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Voci di morte, d'amore è d'eroismo - Sorriso di 
umilî bimbi - Illustri disoccupati in Russia. 


Mentre l’anno lanciava gli ultimi suoi 
giorni al bàratro del tempo, temi di morte 
si sono intrecciati in quella musica che tutto 
un popolo canta con la sua vita. Ma non 
di morte solamente; di bontà e di amore, 
anche, di gloria e di esaltazione. 

Per l'improvvisa fine di Arnaldo Musso- 
lini il compianto fu così vasto, nell'Italia 
tutta, da assumere il significato di un ple- 
bliscito. Milano, la sua Milano, si affollò 
dinanzi alla bara con impeto accorato, e 
l’inconsapevole desiderio di negare, distrug- 
gere la tremenda realtà in una fiamma di 
amor devoto. E un plebiscito parve anche 
quello stringersi intorno al grande Fratello 
dello Scomparso; si sentiva il suo dolore, si 
soffriva con lui; si immaginava come fra 
tanti pesi da sostenere nella difficile marcia, 
alla testa di un popolo, questo. della‘ subi- 
tanea sventura fosse il ‘più grave; vi era 
l'ansia di prenderne una parte, di affermare 
comunque la più devota solidarietà nell'ora 
tristissima. 

Inquell'ora leggemmo;le ultime parole di 
Arnaldo, quelle del testamento spirituale. 
Scritte assai prima della morte» del figlio, 
— nell'ottobre del 1928 — spirano una 
serena malinconia. (I due termini non sono 
incompatibili) SPIpIa pari atiettliasnoli sele 
brafii con ‘quella: nitida ‘pagina: la fede 'in 
Dio, lo sconfinato amore per la Patria grande 
e per la terra nativa, la devozione al Fra- 
tello e al Fascismo, la tenerezza per la sposa, 
i figli, la sorella. Una postilla del dicem- 
bre 1950 non modificò le disposizioni testa- 
mentarie, e confermò la certezza della vita 
eteri nome del'Bgliiolo perduto“ Egli 
deve essere vicino alle mie spoglie mortali, 
come ho alta fede che Egli sarà vicino a me 
nei regni di Dio ,. 

Arrivarono ai nostri cuori anche le parole 
del Duce, se pur direttamente rivolte ai 
redattori del Popolo d'Italia, mentre intorno 
agli uffici del giornale si assiepavano corone 
e bandiere. Udimmo veramente l’ accento 
del maschio dolore in quel primo schiudersi 
della breve orazione: “Il Camerata, vostro 
Direttore, vostro compagno di lavoro da 
dieci anni, quello che anche voi chiamavate 
semplicemente e fraternamente Arnaldo, 
parte fra poco e non tornerà più...., E nella 
chiusa — “Continuando la vostra fatica, 
siate degni del: Suo esempio e fedeli ‘alla 
Sua memoria, — abbiamo sentito un'esor- 
tazione per tutti, che non dimenticheremo, 
perché andava incontro a una nostra già 
‘conclusa promessa; 

Ora Arnaldo riposa nel seno della sua 
terra; dai regni di Dio benedice “la nobile 
fervida e disinteressata fatica ,, che il Duce 
ha già ripreso silenziosamente. 


La gloria ha vinto la morte a Bolama, 
quando, nel giorno di Natale, venne inau- 
gurato il monumento ‘ai Caduti della cro- 
ciera atlantica. 

Un anno era trascorso, e la storia del 
sublime ardimento,:col suo sacrifizio e la sua 
vittoria, già aveva un'aria di leggenda. La 
cerimonia che si è svolta, il ricordo perenne 
lasciato su quell’estremo lembo del conti- 
nente africano, pur. entrando nella storia, 
hanno attinto da quella leggenda eroica la 
loro poesia. Vi sono giornate nelle quali il 
presente vale per la sua sovrapposizione al 
passato ancor vivo nel sentimento; ciò che 
è e ciò che fu si scambiano qualcosa della 
loro realtà, e raggiungono una realtà supe- 
riore, quale non può essere misurata secondo 
le dimensioni consuete. 


«L’Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
batinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 


Ancora la breve fascia di terra compresa 
fra la savana ed il mare, sotto un cielo di 
fuoco; gli uomini, quelli discesi dalla nave 
italiana, quelli usciti dalle case e dai tugurî 
della città, sembrano piccoli e sperduti. So- 
lamente la pietra di Roma grandeggia au- 
stera. Non v'è, nel monumento, un ingombro 
di simboli accademici, e nemmeno la minuta 
rievocazione’ verista che costituisce la peg- 
giore retorica. Il significato è immediatamente 
palese quanto la forma: un'immensa ala eretta 
ricorda la vittoria, e una spezzata rappre- 
senta l'olocausto ; fra le due ali, il Fascio 
incrollabile, il segno che ispirò e guidò la 
titanica prova. 

Italo Balbo, l'aereo condottiero, seguito 
dal suo gruppo atlantico, si è fatto innanzi 
a parlare; e allo squillar della voce che aveva 
dato allora il comando di partenza, presente 
e passato si sono riavvicinati, si sono fusi, 
con quella pienezza di vita a cui prima al- 
ludevo: “....I morti di Bolama sono davanti 
a noi. Questa è la terra, questo è il cielo 
che ai loro occhi mortali balenò per l'ultima 
volta nella caligine squarciata da lingue di 
fiamma....,. Tutta la gesta riviveva nelle ra- 
pide, travolgenti parole: e i nomi degli eroi 
scolpiti sul fulvo basamento, presso alla co- 
rona bronzea di Mussolini, scintillavano in 
una luce più alta del notturno rogo, luce 
di immortalità. 

Immaginiamo come dovesse battere il cuore 
dei trecentocinquanta italiani testimoni del- 
l'alta scena; era laggiù rappresentato il fiore 
della Nazione, e l'olocausto dei cinque avia- 
tori aveva attorno l'ammirazione, la rico- 
noscenza di tutta la Patria. 

Poi il grande spiazzo nuovamente si è fatto 
vuoto. Gli ‘abitatori della piccola città cer- 
cavano l'ombra delle case e dei tugurî. La 
nave italiana si è allontanata sul lucido mare. 
Il monumento di Bolama è rimasto solo, 
con l'ala dritta verso lo sfolgorante cielo: 
l'ardente respiro del tropico lo investe, e 
l'oceano, battendo la costa, per lui martella 
l'ode di una gloria perenne. 


L'Italia si prepara a celebrare il cinquan- 
tenariò della morte di Garibaldi, e accosto 
all'Eroe starà la figura di Anita, ispiratrice 
e compagna per così splendido tratto di vita, 
dalle pampas argentine alla pineta di Ra- 
venna. Le celebrazioni hanno già avuto un 
principio, con la traslazione dei resti mor- 
tali di Anita dal cimitero di Nizza a Sta- 
glieno, dove riposeranno finché non verranno 
trasportate a Roma, e deposte nella tomba 
dei Garibaldi. 

Il nome dell'eroina torna così a rifiorire 
dalle memorie comuni, con tutta la luce di 
una romantica bellezza. Oggi più di ieri pos- 
siamo intendere queste vite lanciate all’idea- 
le come un fiore imperituro, con un gesto 
di regale liberalità, mentre il romanticismo 
indistruttibile, quello che è poesia della 
realtà e fermento della storia, ha fugato i 
giorni squallidamente scettici o bassamente 
materiali. Anita! Idillio chiuso fra i canti 
dell’avventurosa epopea; tenerezza di un 
cuore leonino; nostalgia di giornate senza 


leggono anche oggi con un fremito le 
pagine delle Memorie, nellequali il Gene: 
rale narra la morte di Anita. Il dolore 
dona alla parola un’eloquenza nuda e av- 
vincente; la frase ha un'andatura plastica, 
un movimento di nobilissima architettura, 
pur senza alcuna ricerca di effetti. Anche 
nel Poema autobiografico, che fu scritto dopo 
Aspromonte, durante i dolorosi ozî imposti 
dalla ferita, e venne pubblicato nel 1911 
dal Curàtolo, Garibaldi canta la morte di 
Anita, ed esprime, anzi, il proponimento di 
dar sepoltura alle abbandonate reliquie in 
Nizza, presso alla madre sua. Versi poveri, 
certamente, che non raggiungono la bellezza 
di quella ricordata prosa, ma che muovono 
dallo stesso fiero dolore, e fanno tuttavia 


balenare la vita dell'esule in immagini lar- 
ghe e rapide. 


suItala terra è che ti copre, Anita! 
E terra schiava! La vagante, incerta 
Vita trascinerò nelle foreste 
E l'oce. olcherò; ma l'ossa 
tue, quasi insepolte, alla sbirraglia 
Non lascierò dello straniero!... 

«Al santuario 
Venduto de' miei padri avranno stanza 
Le tue reliquie, e d'altra donna amata, 
Madre comune, adornerai lavello! 


Anita fa sosta fra le tombe di Bixio e di 
Canzio: non lontano dall'urna di Mazzini. 
Poi scenderà verso i colli fatali; le ande- 
ranno incontro Mameli e Manara. 


Questo Natale, che per noi fu circondato 
di tristi ombre, ha pur avuto il suo sorriso: 
sorriso di bimbi, ai quali si andava incon- 
tro con anima paterna, recando fra le mani 
la gioia di un dono. 

Chi non ricorda le albe dei giorni lontani, 
quando il Natale, preceduto da misteriose 
promesse, ci portava i regali del Bambino? 
Eppure alla maggior parte di noi nulla man- 
cava nemmeno negli altri giorni dell'anno. 
Pensate, invece, che, sopra a tutto in que- 
sti tempi duri, troppi bambini desiderano 
ogni giorno qualche cosa che pure sembra 
necessaria e indispensabile, e anche un ba- 
gliore di superfluo (si chiama così quanto 
non appartiene alla fame fisica), come un 
dolce, un fiore, un giocattolo. Molte dique- 
ste tenere anime vivono in una languida, 
estenuante attesa. Talora qualcuno ripete: 
“Vedrai, a Natale... ». Talora, invece, manca 
anche questa vacillante luce, e nessun giorno, 
pur lontano e grande, si illumina di spe- 
ranza. E immaginate, dunque, quanta letizia 
è stata distribuita, seguendo le direttive che 
son venute dall'alto, e ricercando i più umili, 
nel piano della “ mobilitazione , ordinata dal 
Duce. 

Quest'opera di bene rivolta all'infanzia, 
e alle famiglie bisognose, fu rammentata da 
Arnaldo Mussolini nell'ultimo discorso, alla 
vigilia stessa della sua morte: “Il Fascismo 
qui — disse, alludendo a Milano — oggi è 
dominato in modo specifico da un senso va- 
sto e nuovo, da un gesto largo di solida- 
rietà verso la classe dei più umili, dei meno 
abbienti....,. Tale senso fu condiviso nel 
giorno sacro da tutta Italia; tale gesto si 
ripeterà lungo questo faticoso inverno, e 
sarà la miglior propiziazione per le prima- 
vere dell'avvenire. 


Dicono che in Russia non esiste disoccu- 
pazione: quante cose si dicono! Intanto, ho 
letto nei giornali che un sovietico ex mini- 
stro degli Esteri venne arrestato come va- 
gabondo, in stato di ubriachezza molesta. 
Proprio così. 

Al vicino posto di polizia, la scena è dram- 
mafica. 

— Toh! — esclama un funzionario di 
quella O.G.P.U. che vede e sa ogni cosa. 
— Somiglia tutto a Cicerin! 

— Sfido! Sono io.... o sono lui, insomma 
noi siamo proprio Cicerin... — risponde 
l'ubriaco in un baleno di lucidità. 

— E come hai fatto a ridurti in questo 
stato? 

— Io non ho fatto proprio nulla. Da 
quando Stalin mi ha licenziato, ho trovato 
tutte le porte chiuse, fuori che quella del- 
l'alcoolismo. Pazienza, mi son detto; nessuno 
mi vuole più per ministro, farò l'ubriaco. 
Sono una vittima della disoccupazione mon- 
diale. 

— Bravo! — esclama il funzionario. — 
Anche disoccupato! 

Ed esprime il suo disprezzo con una pa- 
rola sola, ma definitiva: — Borghese! 


Scaramuccia. 


È aperta l'associazione per l’anno 1932 o Anno 59° 
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LUTTO IN BIBLIOTECA 


Bisogna ricordare, a chi non l'abbia pre- 
sente, in che luogo e con che metodi Sisto V 
dette la sede attuale, in Vaticano, a quella 
Biblioteca pontificia le cui lontane origini si 
confondono, o quasi, con quelle del Papato. 
Il gran Pontefice le costruì un edificio ap- 
posito, tagliando in due quel cortile del Bel- 
vedere che, fantasiosa creazione del Bra- 
mante, in origine era immenso: largo alcune 


esempio quello che vi si dette, sotto il pon- 
tificato di Pio IV, per le nozze Altemps- 
Borromeo. Fu su questa gradinata che Sisto V, 
tagliando in due il cortile, fece costruire da 
Domenico Fontana, in stile perfettamente 
intonato all'architettura già esistente, l’edi- 
ficio della attuale Biblioteca: più tardi de- 
nominata il “braccio vecchio,, per distin- 
guerla dal “braccio nuovo ,, con cui oltre 
un secolo fa Pio VII tagliò ancora un'al- 
tra fetta del cortile più alto. In conclusione 
l'antico cortile rimase diviso, dai due bracci, 
in tre parti: cortile del Belvedere; cortile 
di Pio VII; cortile della Pigna. 

Con quali emi si costruisse al tempo 
di Sisto V, gli esperti della Roma sistina 
lo sanno: grandi linee, visioni scenografiche 
e, come ora si direbbe, imperiali; ma in 


si rinvenne persino, dimenticata, una car- 
riola.... 

Perciò i conoscitori della Città Vaticana 
sono andati sempre a rilento nel toccare i 
suoi edifici del secolo XVI. Il vecchio Fo- 
riere dei Sacri Palazzi, comm. Mannucci, 
oggi a riposo, procedeva, in questo campo, 
con passo di piombo; rifiutandosi energica- 
mente (anche se i suoi no dovessero talvolta 
costargli, fra gl'innovatori, qualche impopo- 
larità) a lavori che comunque potessero at- 
tentare alla stabilità dell'antiche  costru- 
zioni: quieta non movere. È tuttavia giustizia 
aggiungere che, anche nei lavori ultimissi- 
mi, quando s'è trattato d'aprire archi o di 
sovrapporre altri pesi, s'è agito con una 
prudenza estrema. Ma nulla, dicono i tec- 
nici, poteva far prevedere la catastrofe so- 


La Sala di Sisto V nella Biblioteca Vaticana, prima del crollo del 22 dicembre 1931. 


decine di metri, e lungo parecchie centinaia, 
era contornato, come mostra ancora qualche 
antica stampa, da logge superbe. Ma da se- 
coli le logge bramantesche si son chiuse, per 
quella ch'è probabilmente la ragione prima 
del disastro odierno. Non tutti i sommi ar- 
chitetti del Rinascimento furono anche mae- 
stri di statica; e certo si dovette a preoc- 
cupazioni del genere se, con l’andar degli 
anni, le belle arcate delle logge del Bra- 
mante s'ebbero a riempire, con l'evidente 
scopo d'assicurarne la solidità. 

Le stampe antiche poi mostrano un'altra 
particolarità, di cui oggi il visitatore non 
sempre s'accorge; mostrano, cioè, che il cor- 
tile non era tutto a uno stesso livello. Un 
gran tratto di esso infatti si trovava undici 
metri più in basso del secondo tratto, a cui 
s'accedeva per una gradinata. Gradinata che 
anzi serviva ad accogliere una parte del pub- 
blico in occasione di spettacoli: come per 


fretta. Sisto V trasformò, in cinque anni di 
pontificato, tutta Roma; ma neanche la paura 
della forca, che a que’ tempi non si lesinava, 
bastò a trattener gl'imprenditori dal frodar 
l’erario pontificio, fornendo al Papa edifici 
di dubbia solidità, abborracciati con mate- 
riale scadente (basti citare, fra i tanti esempi, 
quello del Palazzo Lateranense, che come 
si sa ha poi avuto bisogno, per reggersi in 
piedi, di penosi restauri). E nello stesso Va- 
ticano, chi non rammenta i lavori che si 
son dovuti compiere anche recentemente, 
per riparare ai precoci guasti dell'età? Si 
pensi all'enorme sperone con cui or son 
pochi lustri Pio X ha dovuto puntellare 
addirittura il palazzo, pure eretto su di- 
segni del Fontana, dove dimora il Papa. 
Si scoprì, allora, che certe grosse mura 
dall'aspetto formidabile constavano di sot- 
tili strati di mattoni, riempiti alla rinfusa 
di materiale friabile: anzi tra i calcinacci 


pravvenuta, all'improvviso, martedì 22 ul- 
timo scorso. 

Il “braccio vecchio, di Sisto V, ossia la 
Biblioteca, costruita come s'è detto sopra 
l'antica gradinata che copriva il dislivello 
tra i cortili, ha più piani. Dei locali del 
pianterreno ci s'era serviti, in passato, come 
di magazzini, per riporvi gli oggetti più varî. 
AI primo piano sono le belle sale di consul. 
tazione, aperte agli studiosi da Leone XIII, 
contenenti circa centomila volumi moderni, 
e le cui vòlte erano gradevolmente deco- 
rate da appariscenti pitture di carattere 
ornamentale. Al secondo piano sono le ma- 
gnifiche sale della Biblioteca sistina, che si 
soglion mostrare ai visitatori, e che conte- 
nevano, sia in ricchi armadi chiusi, sia espo- 
sti in custodie a vetri, libri e codici antichi: 
queste sale sono sontuosamente affrescate 
da pitture anche figurate, sulle pareti e sulle 


Vivete 
in pace 


caffeina, genuino caffè in grani, 
Per schiarimenti rivol 


col vostro cuore, coi vostri nervi, col vostro sonno. ll Caffè Hag senza 
di squisito aroma e innocuo vi aiuterà. 


i a Caliè Hag S. A. - Via Marocco, 11 - Milano 


IL CAFFE HAG SALVA 
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vòlte. Infine, c'è un terzo piano, coperto da 
un tetto a travi, simile a quello che corre 
tutt'intorno agli edifici i quali cingono il 
cortile. 

Proprio a questo tetto, ma da un altro 
lato del cortile, si stanno da un pezzo ese- 
guendo lavori di riparazione, per sostituire 
le grosse ma vecchie travi di legno con travi 
nuove, di ferro. Senonché al “braccio vec- 
chio, non s'era ancora arrivati. Al “brac- 
cio vecchio ,, si stavano, invece, facendo al- 
tri lavori, per trasformare i vecchi magaz- 
zini del pianterreno in deposito di libri. E 
si procedeva, al solito, con grandi cautele. 

Pare che, la mattina di martedì 22, qual- 
cuno avesse già notato nella vòlta del detto 


Come si presenta la Sala di Consultazione, gra- 
vemente danneggiata dal crollo delle tre vilte. 


pianterreno alcune crepe. L'Ufficio tecnico 
fu avvertito in tempo? Oppure si volle aspet- 
tare? La verità su questo punto, assai de- 
licato, sarà messa in chiaro dall'inchiesta. 
Sta di fatto che alle quattro e mezzo del 
pomeriggio, mentre nell'ambiente gli operai 
continuavano a lavorare, e nelle sale supe- 
riori nessuno si preoccupava di nulla, rin- 
tronò d'improvviso un rombo pauroso, che 
fu udito per un raggio di centinaia di me- 
tri oltre le mura vaticane. Nella parte cen- 
trale del “braccio vecchio,, il tetto del terzo 
piano, e poi le tre volte de’ due piani infe- 
riori e del pianterreno, erano successivamente 
crollati, seppellendo senza speranza uno stu- 
dioso assunto in servizio da tre settimane, 
il dottor Vattasso, e quattro operai. 

Quel che accadde sùbito dopo è noto. 
L'allarme; il personale civile e militare in 
moto; il fervore dei nostri vigili, accorsi 
fraternamente da Roma coi loro attrezzi, a 
portar soccorso; l’opera febbrile, durata 
giorno e notte, per tentar di salvare le vit- 
time, che purtroppo invece furono estratte 
cadaveri; il puntellamento delle altre vòlte 
(le mura son tutte rimaste in piedi), ese- 
guito con ammirevole celerità dagli operai 
della Città Vaticana, sotto la direzione del- 
l'ing. Castelli. 

E si è anche saputo — prima da un comu- 
nicato del pro-prefetto della Biblioteca, poi 
dalla parola stessa del Papa che al doloroso 
incidente ha accennato, con paterno ram- 
marico, in un discorso fatto ai Cardinali 
venuti a presentargli i rituali augurî nata- 
lizi — come l'entità dei danni al materiale 


marermennia e) 


" 


* braccio vecch 


scientifico non sia grande. Il dolore vero, ha 
detto Pio undecimo, è quello per le vittime 
dolore 


invitato a far parte anche un ufficiale dei 
nostri vigili. 

È il tetto che ha ceduto? Questa prima 
ipotesi, suggerita dalla circostanza che pro- 
prio ai tetti vicini, perché fatiscenti, si sta- 
vano eseguendo riparazioni, pare smentita 
dal fatto che le travi cadute paiono ancora 
in ottimo stato; più ancora, dalla conside- 
razione che il cattivo stato del tetto non 
può aver nessuna relazione con le crepe 
avvertite, al mattino, nella vòlta del pianter- 
reno. Meno improbabile appare l'ipotesi che, 
forse a causa dei lavori iniziati proprio nel 
pianterreno, abbia ceduto qualche pilone, 
provocando il crollo di tutto ciò che so- 
steneva. 


Abbiamo visto anche noi pompieri romani, 
gendarmi pontifici e operai, affratellati nel- 
l'opera pietosa. Erano presenti il venerando 
cardinale Ehrle, predecessore d'Achille 
Ratti nell'ufficio di Prefetto della Bibliote 
e oggi Bibliotecario di Santa Romana Chiesa, 
cui la grave età (ottantasei anni) non ha im- 
pedito di recarsi, più volte al giorno, sul 
luogo; e monsignor Tisserant, il barbuto pro- 
prefetto, dalla balda figura di cappellano 
militare, mantello bruno e legion d'onore al- 
l'occhiello, che, esaurita l'opera per l’estra- 
zione delle salme, dirigeva animosamente il 
ricupero del materiale scientifico. Barelle 
andavano e venivano, con sopra i pacchi di 
volumi via via estratti dalle macerie: la più 
parte, pare, salvati; ché, come si capisce, le 
vòlte hanno sfondato il centro delle sale, 
rispettando gli scaffali disposti lungo le pa- 
reti intatte. E del resto, se è vero che i 
volumi non ricuperabili, perché irreparabil- 
mente danneggiati, non supereranno la cifra di 
15 000 (su mezzo milione, ché tanti ne conta la 
Vaticana), bisogna aggiungere che nella quasi 
totalità si tratta di libri moderni, per i quali 
si troveranno, anche in dono, altre copie. 

Né i danni artistici sono, in verità, molto 
gravi. Le sole pitture di qualche'importanza, 
quelle della Biblioteca Sistina, si«trovano, 
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ingombro di macerie. 


intatte, sulle pareti: le vòlte crollate. non 
offrivano che motivi ornamentali. 

“Un vecchio edificio, avrebbe detto il 
Santo Padre, in un colloquio privato, “è 
come un vecchio organismo umano: basta, 
a ucciderlo, una corrente d'ari E in Va- 
ticano, dove s — dove, 
anzi, la è stata già riaperta, dal 
fervido monsignor Tisserant, agli studiosi —, 


Il tetto della Sala S 


ina dopo il disastro. 


dicono). Ma l'incidente varrà, tra l’altro, ad 
ammonire i tecnici circa l'opportunità di rie- 
saminare lo stato anche d’altre costruzioni 
della Città. La forca di papa Sisto oggi non 
usa più, né alcuno la rimpiange: è alla nota 
solerzia e alla vigile onestà degli alti uffici, 
che gli sguardi s'appuntano con fiducia, per- 
ché presto la trista avventura, con cui i ni- 
poti innecenti hanno forse scontato le colpe 
d’antenati di pochi scrupoli, non sia più che 
un doloroso ricordo. 


(Fotografie comm. Felici) Il bussolante. 
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ALMANACCHI MILANESI D'ALTRI TEMPI 


Imanacco da a/-manakh, che era il nome 
dato dagli arabi di Spagna alle tavole 
astronomiche grazie alle quali si poteva de- 
terminare la posizione del sole, della luna e 
delle stelle, oltre avere il mezzo di desi- 
gnare il nome dei giorni della settimana e 
quello di trasformare una data qualsiasi di 
un'èra in quella corrispondente di un’altra. 
L'almanacco fu per un pezzo uno stru- 
mento usato sopratutto dai navigatori e dalle 
persone colte: lo specchio della scienza astro- 


La miniatura gli porta il contributo di 
un'arte timida e incerta che si va gradata- 
mente evolvendo. Dapprima sono tratti gros- 
solani gialli, rossi, violetti, blu, per dividere 
le tre colonne; poi si tenta di dare a que- 
st'ultime un aspetto architettonico; nel se- 
colo XII cominciano ad apparire le prime 
ingenue figure di santi e di cherubini. 

Ma l’almanacco resta pur sempre lontano 
dalla gran massa del pubblico; esso non di- 

venterà popolare se 


non dopo la scoperta 
della stampa. 

I suoi successi, la 
sua diffusione, diven- 
tarono allora fulminei. 
L'almanacco si tra- 
sformò in una pubbli- 
cazione varia, curio- 
sa, spesso bizzarra ed 
umoristica avente in 
sé gran parte dei re- 
quisiti necessari per 
conquistarsi il favor 
popolare e diventò in- 
fatti, insieme ai libri 
di preghiere, la più 
diffusa lettura dei ceti 
medi. 


nomica ed astrologica del tempo. Scienze 
entrambe che avevano, come tutti sanno, 
grandissima importanza sia nella vita pri- 
vata che in quella pubblica; tant'è vero che 
alla Corte del Moro, per esempio, vale a 
dire in una delle Corti più fastose e illu- 
minate d'Europa, nulla si faceva, nessuna 
decisione di Governo si prendeva, senza aver 
prima consultato il responso del sole e delle 
stelle. 

Intorno al secolo XII, l'almanacco, insieme 
alle figurazioni astronomiche, cominciò a fis- 
sare il nome dei santi e a prender nota di 
altri avvenimenti riguardanti la vita pub- 
blica. Esso comincia a entrare nelle famiglie 
più cospicue e a trovar posto vicino alla bib- 
bia che, fino ad allora, era il solo, vero libro 
delle famiglie, quello dove si annotavano gli 
avvenimenti più importanti, nascite e morti, 
feste e solennità. L'almanacco viene rilegato 
in rame o in cuoio in un sol libro insieme 
alla bibbia, al catechismo e magari ai bla- 
soni, agli emblemi nobiliari e alle patenti. 

in questo tempo che comincia a manife- 
starsi il bisogno di conferirgli una veste più 
degna. Ciascun mese comprende una pagina 
divisa in tre colonne: nella prima sono i 
movimenti della luna e degli astri, nella se- 
conda i giorni della settimana, nella terza 
i nomi dei santi. 


Dia 
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Nel XVI secolo si pubblicavano già al- 


manacchi annuali di piccola mole con pre- 
dizioni meteorologiche ed astrologiche che, 


avidamente cercate 


dal popolo, non vale- 
vano a disilluderlo 
nemmeno davanti alla 
provata evidenza del- 
la loro fallacia; sol- 
tanto assai più tardi 
nacque un intraduci- 
bile detto popolare, 
a proposito delle fal- 
laci previsioni degli 
almanacchi. 
Vivevano tuttavia, 
e vissero ancora per 
un pezzo, accanto a 
queste pubblicazioni 
che andavano pren- 
dendo sempre più il 
carattere dell'annua- 
rio, gli almanacchi co- 
sidetti “ perpetui,, i 
quali dovrebbero a 
buon diritto riguar- 


darsi come i più legittimi discendenti degli 
antichi al-manakb. 

Di codesti almanacchi perpetui se ne con- 
servano parecchi nell’interessantissima rac- 
colta di almanacchi del fondo Bertarelli 
presso il Gabinetto delle Stampe di Milano. 
Essi constano di complicati e spesso inge- 
gnosi sistemi di tavole e di ruote mobili (per 
cui vennero chiamati anche meccanici) le 
quali, manovrate secondo istruzioni, non certo 
molto semplici, davano, per un periodo vario 
fra i dieci e i cent'anni, l'indicazione delle 
lunazioni dell’anno, del primo giorno di esso, 
dei mesi, delle settimane, dei giorni, delle 
feste mobili e via dicendo. Non osiamo pro- 
nunciarci circa la praticità di simili inven- 
zioni; tuttavia esse durarono un pezzo; nella 
seconda metà del secolo scorso se ne usava 
ancora, segno che qualche merito dovevano 
avere, se non altro quello di far perdere 
un'ora a un uomo di studi per trovare la 
festa dell’ Epifania, di San Pietro o di Santa 
Caterina dove, allora come oggi, qualsiasi 
contadino, recandosi a consultare le “tac- 
che , incise a tale scopo sull'uscio della stalla, 
riusciva a trovare istantaneamente l'una o 
l'altra di tali feste, rispettivamente al segno 
della stella, delle chiavi o della ruota. 


Uno dei più illustri almanacchi italiani è 
indubbiamente il Pescatore di Chiaravalle che 
apparve per la prima volta nel 1635 — esten- 
sore tale Borgognone — edito da Ludovico 
Monza, libraio che aveva bottega in Piazza 
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dei Mercanti. Esso diventò ben presto d'uso 
popolare ed ebbe larga diffusione. sicché 
— come sempre accade in simili circostanze — 
nacquero imitatori un po' dovunque. Uno fra 
gli altri — pubblicato da tale Sebastiano 
Pozzo — prese addirittura a chiamarsi // 
Gran Pescatore di Serravalle, in sì sfacciata e 
sleale concorrenza, che fu poi costretto dal 
tribunale a mutar nome. 

A cagione delle molte imitazioni la vita 
del Pescatore — parliamo di quello auten- 
tico — fu sempre piuttosto burrascosa. 
“Ciaravall, Ciaravallin, ve'l doo per cing quat: 
trin!, gridavano i venditori. E intanto nasce- 
vano le imitazioni non solo nelle altre città 
d'Italia, ma anche a Parigi, a Lilla, a Bru- 
xelles. Ancor oggi, in fondo, ancor oggi che 
il Pescatore di Chiaravalle continua a vivere, 
non si sa nel groviglio delle varie edizioni 
che portano il nome di Chiaravalle, fra tanti 
Veri Pescatori, Gran Pescatori, Antichi Pe- 
scatori, ecc., quale sia il legittimo erede del- 
l'antico almanacco popolare, ben più antico 
dello stesso conclamato almanacco di Gotha, 
edito a Gotha da Perthes soltanto nel 1763. 

In principio del secolo scorso, a somi- 
glianza di ‘quanto si ‘era fatto con molta 
fortuna a Parigi, introdusse anche a Mi- 
lano la moda degli almanacchi chiamati “a 
strenna,, rilegati in seta, in marocchino, in 
cuoio, in mica, în edizioni splendidissime per 
Vaghisaza di stampe colorate, lekgiadria d'or- 
nati e sontuosità di rilegature. Vi fu un 
editore milanese il quale nel 1826 ne pub- 
blicò ‘perfino ‘uno in fogli:di vetro colorato. 


I nomi medesimi di codeste strenne — Non 
ti scordar di me, L’Alba, Il Presagio, L'Iride — 
spiegano subito quale fosse il loro conte- 
nuto. Ma al contrario di quanto avveniva 
nella capitale francese, da noi queste stram- 
berie durarono poco. Il mezzo di passare 
alla posterità legati in velluto o in maroc- 
chino — come diceva il Tenca — finì col 
venire a noia, e il gusto del pubblico tornò 
presto all'almanacco 
di carattere popolare, 
vario, vivace, spesso 
succoso e divertente, 

Nello stesso anno 
1826 un altro editore, 
lo Stella, iniziò col 
titolo di Galleria del 
Mondo la pubblica- 
zione di una serie cu- 
riosa di almanacchi 
che, giunta a compi- 
mento, avrebbe dovu- 
to rappresentare “lo 
specchio degli ordini 
sociali e dei costumi 
di tutti i popoli del 
mondo ,. Inutile dire 
che “ tutti i popoli del 
mondo, rimasero sen- 
za lo specchio annun- 
ciato, perché la pub- 
blicazione morì. appe- 
na nata. Con maggior 


anonime, satireggianti questo o quel citta- 
dino noto per disavventure coniugali o al- 
tre non gradite caratteristiche per cui po- 
teva essere facilmente individuato. Per esem- 
pio, a un giovane di nobile famiglia, cieco 
di un occhio, il quale stava per sposarsi, si ri- 
volgevano amabilità di questo genere: “ D'un 
occhio il Ciel t'ha privo, è questo un bene 
- Che risparmia a' mariti un mar di pene; - 


fortuna invece il Pi- 


rola pubblicava il Bon-7on che era un omag- 
gio al sesso gentile, una specie di codice 
delle buone usanze di società, come ne ven- 
nero poi tanti. 


Pur se in pace perfetta menar vuoi - Col- 
l'amabile sposa i giorni tuoi - Senza frappor 
dimora - Cavarti déi l'altra pupilla ancora,. 

La passione politica segna la fine delle 
barzellette insulse, dello spirito grossolano, 
fatto quasi sempre a spese del matrimonio. 
Primeggia un almanacco noto a tutti i mi- 
lanesi per la parte considerevole ch’ esso 
esercitò come arma politica dal 1847 al 1858: 
Il Nipote del Vesta Verde di Cesare Correnti. 
Era un almanacco che accennava a picche 
per dare a cuori, un almanacco scritto in 
italiano e capito in milanese. Vale a dire era 
un mezzo per tener accesa la fiamma dell'in- 
surrezione nei milanesi senza che i governanti 
potessero accorgersene. Nel '55 andò a ruba. 
Tutti avevano fra le mani // Nipote del Vesta 
Verde. La polizia, che fiutava qualcosa di so- 
spetto, non riusciva a scoprire nulla d'incri- 
minato nel terribile libretto. Nella testata 
di un'innocente poesiola tutti — meno la po- 
lizia — avevano riconosciuto il disegno della 
campana del Quarantotto. Se è vero — 
come diceva il Correnti — che l’almanacco 
è un libro che nasce condannato a morte, 
questo nel corso della sua effimera vita 
compì l'opera ciclopica che tutti gli altri 
libri del tempo, messi insieme, non riuscirono 
a compiere. 

GINO GIULINI 


Il Pirola, che si 


era specializzato, si 


e dh cs na 4 a ddl o pr n pp ti 


può dire, in fatto di 
almanacchi per il pub- 
blico femminile, ancor 
prima del Bon Ton, 
pubblicò per molti an- 
ni L'amis di Donn, che 
si vendeva a una lira 
austriaca e conteneva, 
oltre a storielle ame- 
ne, poesiole castiga- 
te in stile portiano, 
commenti agli avveni- 
menti del tempo, an- 
che figurini di moda 
femminile. 

Insieme all’ alma- 
nacco spiritoso, in- 
nocuo, altri ne sorse- 
ro contenenti intere 


raccolte di poesie 


(Fotografie del Civico Gabinetto delle Stampe - M îlano ) 
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SCRITTORI CONTEMPORANEI: 


BRUNO CICOGNANI 


o conosciuto Bruno Cicognani a Firenze, 
in mezzo a un gruppo di artisti toscani 
che fu battezzato per gioco “ La Corporazio- 
ne degli scontrosi , : gente bizzarra, ardentis- 
sima di cuore e di cervello, che ha in gran 
dispetto le convenzioni mondane e i compro- 
messi del vivere sociale; stando con loro, ho 
sentito in tutta la sua drammaticità il con- 
trasto dell'uomo fra cielo e terra che in nes- 
sun posto è vivo e potente come in Toscana: 
l'aspirazione all’assoluto, l'impeto verso Dio, 
e la voglia di vivere giorno per giorno, di 
godere e soffrire in sé l'avventura terrestre 
Per questo accade così spesso che i cieli 
dell'arte toscana siano popolati da gente 
viva e carica di passione, e che i suoi pae- 
saggi terreni siano traversati e dominati da 
una presenza divina; e per questo nelle opere 
degli artisti toscani il rancore e l'attacca- 
mento per la vita combatton fra loro aspra- 
mente. 

Mi accorsi sùbito che quella di Cicognani 
non poteva essere una conoscenza agevole, 
ma brusca e avventurosa. Eppure qualcosa, 
non sapevo bene cosa, mi attrasse sùbito ir- 
resistibilmente, e mi condusse poi a ostinarmi 
nella conquista di un'amicizia tanto difficile, 
nella scoperta di un segreto così ben difeso. 
E mentre percorrevo a questo modo uno 
scabroso cammino, che doveva condurmi a 
uno dei più sicuri e preziosi rifugi della mia 
vita, m'avvidi d’acquistare, inseparabile dalla 
conoscenza dell'uomo, quella dello scritto- 
re; ché anzi la prima non era possibile senza 
la seconda. Così m'accadde di raccogliere 
gli elementi di una biografia letteraria, che 
oggi vorrei brevemente raccontare: oggi che 
Bruno Cicognani ha raggiunto, in Villa Bea- 
trice, il vertice di una dura salita. 


C'è un libro di Cicognani conosciuto a 
pochissimi l'anonimo Za Criloganal che 
fu vituperatissimo dalla critica; e Za Cril- 
togama è un brutto romanzo, ma porta i 
segni ‘di’ una' fortissima' personalità; è'il do- 
cumento di una straripante ansietà lirica, di 
una strapofente fendenza verso le disincar- 
nazioni, dello spirito, accanto a un grandis- 
simo coraggio, grandemente volitivo, di sco- 
pérta delle cose più atroci e tristi della vita. 
C'eil'impetore la ‘disperazione; lafpolemica 
interiore è posta tragicamente. 

Skrebbe *interestante! mali ci horterabbe 
boppollentano) ricostruire ilmondenielguele 
si muoveva e andava formandosi la gioventù 
di Bruno Cicognani; la guida e il consiglio 
dello zio Enrico Nencioni, da cui gli venne 
VEC a 
gle Dici sil ackersy tei pesi Sgrafdi 
lirici, e gli amici, Ferdinando Paolieri, Dome- 
nico Giuliotti, Sem Benelli, Federigo Tozzi; 
il lettore li ritroverà tutti in “Prime armi, 
diStra0a/Foc005Thscdnisrimo; (Questo: pae: 
saggio giovanile, anche con gli inglesi che 
in Toscana ci staniito a locanda da un pezzo; 
paesaggio alla tramontana, come alla tr. 
STONE RUOLI 
Enrico Sacchetti : “questo fantastico vento 
invernale che dava alle facciate delle 
Chace Sctapiedi Vagli Wa]beri bralli al 
do ie e nicoori dana condesza 
DOM n ARI 
aotearoa davvero) to 
gliendo loro ogni indecisione, e con essa ogni 
dla uova che 
pur sembrava anch'essa di sogno, ma un so- 
gno più fermo, deciso, felice!..:,. 

CAO SE ORI 
dimentichiamo queste parole; c'é tutto il 
destino poetico di Cicognani. 

Dopo la Crittogama ecco Bellinda e il Mo- 
stro; la stessa inquietudine tenta d' espri- 
mersi e risolversi teatralmente, nella forma 


dialettica per eccellenza; ma riesce sol- 
tanto ad enunciarsi, con più chiarezza di 
prima, con più coscienza, con più ordinata 
visione del contrasto, ma ad enunciarsi sol- 
tanto. 

S'è già capito che Bruno Cicognani non è 
uomo da contentarsi di soluzioni intermedie 
del suo problema artistico e spirituale; men- 
tre oggi, in tempi sportivissimi, tanti giovani 
scrittori consumano gli anni più belli in in- 
terminabili esercizi di calligrafia, lui, in tempi 
ciabattoni campione di tamburello, corridore 
in bicicletta, giuocatore di pallone, guidatore 
sfortunato sì ma intrepido di focosi mezzo- 
sangue, anche in arte si butta con la foga 
del suo temperamento portato agli estremi. 
I‘ sogni di gioventù tutti li hanno; l'impor- 
tante è che siano alti e belli; e l'impor- 
tante per l'artista è di capire che quelli 
non sono arte e poesia, ma argomento 
di poesia. Chi non capisce questa distin- 
zione, resterà irrimediabilmente ascritto alla 
categoria dei genî incompresi; per chi la 
capisce, i modi normali d'accomodare le 
sue forze e la sua volontà con le esigenze 
dell'arte son tanti, o nella fuga verso mondi 
fantastici, o nell'adattamento in compositi 
compromessi letterari, o in variati giochi di 
prestigio. Ma ci sono due modi eroici di te- 
ner fede a quei sogni e di servirli da poeta: 
“ dimenticare tutto, non sentir che la voce 
prepotente della grazia, obbedire al comando, 
abbandonarsi all'esaltazione che viene da 
quella....,, o rifarsi alle radici della realtà, 
e intraprendere un cammino lungo, doloroso, 
faticoso, che, per arrivare in cima, occorre 
una straordinaria capacità di sofferenza e 
di perseveranza. 

Bruno Cicognani l'ha avita, e 'ha'comin- 
ciato a scavare con volontà ostinata, incon- 
tentabile, feroce, nel duro masso della realtà. 
Nessuno direbbe che il fuciniano scrittore 
della Disgrazia di Rutilio sia lo stesso sogna- 
tore che ha composto l'ultimo atto di Bel- 
linda. Questa è una presa di contatto con 
la! realtà 'straordinariamente impegnativa) 
decisa a costringersi in limiti serrati. E 
lo scrittore comincia, ne Za Disgrazia di Ru- 
tilio, La Zaira, Conflitto‘di vicinanza, con il 
cauto accostamento scherzevole, e con la 
precisa condizione della nota regionale. Poi 
si fa più ardito ed esigente, e alle volte la 
sua volontà d'osservazione assume un piglio 
aggressivo, quasi impaziente, di fronte alle 
cose che racconta, come uno che le stringa 
d'assedio per carpire un segreto geloso e dif- 
ficile; anche certe nodosità nello sviluppo 
del periodo vanno attribuite allo scrupolo 
di star dappresso alle cose osservate, di non 
lasciar presa abbandonandosi alla gioia stac- 
cata del ritmo. 

Il primo tempo dell'avventura poetica di 
Bruno Cicognani si conchiude con La Velia; 
la battaglia aspra e serrata per la conqui- 
sta della realtà è vinta con la creazione di 
questa creatura tutta di carne, di questa 
DIScaIa Bere livoratrice (che asmifa “dova 
passa dolori e miserie con la sua incosciente 
aero saletavnone (nella 
sua espressione più satanica. La tempra 
dello scrittore resiste vigorosamente alla 
Trova sUelaromanzont doversi Critova intera 
la nudità polposa del suo stile, e la densità 
espressiva delle parole che “anch'esse è 
necessario che soffrano, serrate e legate, a 
volere che vibrino e battan, cercando la 
loro libertà, nell'anima di chi le ascolta o 
le legge; quella lor libertà'in cui diventano 
cose; non son più parole, ma sono le cose 
vive dell'anima nostra ,. 

Cose, non ancora toccate dalla grazia che 
può trasfigurarle; tanéè vero che dove il 
romanzo accenna a seguire la Velia in un 
mutarsi del suo spirito, lo scrittore allenta 


la presa, non ci tiene avvinti come prima, si 
lascia andare a commenti e divagazioni in- 


solite. 


Nel Museo delle figure viventi, la ferocia 
realistica cede a una più riposata e distesa 
osservazione; lo scrittore, padrone del suo 
mondo e del suo stile, sente che può levare 
il capo e cercare, in alto, il segno di una 
consolazione, di un risolvimento. L'avere 
scrutato tanto addentro nella realtà, l'aver 
saputo cogliere così a fondo il segreto delle 
cose gli ha fornito motivi sempre più urgenti 
e imperiosi di guardare oltre, di non appa- 
garsi, come a tanti, sullo stesso cammino, è 
accaduto, della loro terrestre concretezza. 

Ora si legga “Inaugurazione ,, il capitolo 
con cui s'apre Strada facendo: è la descrizione 
di un paesaggio fiesolano, anzi di un can- 
tuccio di campagna; ma tornano, in pienezza 
di canto, i sogni di gioventù, perché qui 
vive e splende quella che in Bellinda e il Mo- 
stro non era che una frase “queste nozze che 
non s'interrompono mai fra il cielo e la 
terra ,: in questa natura pervasa di Dio 
e intrisa di vita umana, in questa ampia vi- 
sione in cui ogni parola è una rivelazione 
di vita, immediata, luminosa, in cui il senti- 
mento sgorga spontaneo, puro, necessario 
dalla sostanza delle cose. 

Ormai la conquista è compiuta nella con- 
cordanza serena, profonda, pacificata fra lo 
spirito dello scrittore e le cose della vita, 
fra le aspirazioni dell'anima e le forze della 
natura; il dolore non è più disperato o ri- 
belle, ma è tutto carità e comprensione. Sul 
frontespizio di Villa Beatrice sta scritto: “Dio 
è carità ,. 


La Velia era tutta came, Beatrice è prima 

la‘negazione, poi la sublimazione della carne 
in una soavissima offerta amorosa; Bellinda 
era tutta effusione di bontà, Beatrice è tutta 
his i oe feroce pelbsia? diga \itessa e 
da questa arriva, consumando la vita nel 
cammino cosparso di prove strazianti, a con- 
quistare la perfetta bontà. Tornano i sogni 
di gioventù; ‘non soltanto il loro spirito, ma 
le immagini rivivono, come in Romualdo il 
Mostro e in Pierino Pieruccio di Bellinda ; 
ma: ora il posta non s'illide'di fermare la 
visione lanciando un alto grido nel cielo: 
qpel'arido 8; diventato poesia! spira: con 
profondo dolore, con solidarietà inconten- 
fabile. Il quadro è vasto, denso di vita 
nei personaggi e negli aspetti della natu- 
ra; l'ampiezza del disegno e l'eccellenza 
dell'argomento accolgono perfettamente i ri- 
sultati della straordinaria esperienza reali. 
stica che abbiamo seguìto nel suo compiersi. 
Il modo dell'espressione ha raggiunto la sta 
piena felicità, nell’equilibrio delle parti, nella 
sicura fluidità dello svolgimento, nel fraseg- 
giare nitido e potente senza crudezze: l'e 
fetto è raggiunto col segno necessario, in. 
fallibile; basta una frase a suscitare un'im- 
magine viva, a illuminare una situazione; 
soltanto rimane, del lungo e aspro tirocinio 
trascorso, qualche traccia in certe insistenze 
e ritorni nel definire i caratteri dei perso- 
naggi. Ci sono episodî, come il grande affre- 
sco della vendemmia, e la notte in cui Bea- 
trice salva la sua bimba dalla difterite, e 
si salva, e la morte di Beatrice, che strap- 
pano, alla lettura, un grido d'ammirazione. 
Che implacabile fatica, che spietata volontà 
di scoperta, da Bellinda a Beatrice; la fe- 
rocia realistica, la brutalità antisentimentale 
si sciolgono, come nevi al sole, in serenità 
poetica, in abbandono di sentimento, in amo- 
rosa comunione di vita. 
Il più alto e misterioso prodigio dell'arte 
si compie quando un artista riesce a riper- 
correre, con martirizzata perseveranza di 
partecipazione umana, dal fondo del peccato 
e del dolore al vertice della salvezza, il 
cammino di redenzione: di tanto dobbiamo 
essere riconoscenti a Bruno Cicognani. 


CESARE PADOVANI, 


rico Sacchetti 


BRUNO CICOGNANI 
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I CRONISTI DELLO SPORT 


Non spira buon vento per i cronisti dello sport. 
Che mi prenda la cura io di mettere în evidenza 
il fatto, proprio qui in questa rubrica, potrà sem- 
brare un tirar sassi in colombaia; ma non vorrò 
per questo fare il sordo e non dar peso ad un ar- 
gomento che è molto più importante di quanto non 
sembri. 

Poiché Francesco Flora e Adolfo Franci, l'uno 
in un suo lucidissimo articolo pubblicato su Z'/{- 
lustrazione Italiana, l'altro in un gustoso “ Servi- 
tore di Piazza, apparso tempo fa su L'Ambrosiano, 
hanno messo allo scoperto la piaga, credo sia bene 
vederci chiaro, con la speranza, se per caso vi fosse, 
di trovare il rimedio. 

È vero: i cronisti dello sport scrivono proprio 
male. Ne puoi togliere qualcuno, ma quanto agli 
altri, Dio ti salvi dalla loro prosa, ammannita in 
certi articoloni che sembran colati tutti nello stesso 
stampo. Due o tre colonne colme di aggettivi così 
rimbombanti da far tappare le orecchie a un can- 
noniere; un inseguirsi di periodi ne' quali è facile 
scoprir la coda, ma assai difficile trovare il capo; 
infine un pistolotto a fondo patriottico, ed ecco che 
il cronista sportivo, tipo normale, ha, în quattro e 
quattr'otto, adempiuto l'incarico. Ho detto “tipo 
normale, per far distinzione con l’altro che, spe- 
rando di eccellere, va a caccia di farfalloni lirici 
o si strizza la memoria per ritrovar delle imma- 
gini che appaiono spesso buffe quanto quelle ri- 
flesse dagli specchi deformanti nei baracconi da 
fiera. Se dovessi dire, a gusto mio, quest'ultimo 
riesce, con le false gemme di cui adorna i suoi 
scritti, più uggioso dell'altro che non ha la pretesa 
di far broccatelli e racconta quel che ha veduto 
con espressioni grossolane finché si vuole, ma che 
sono almeno tutta farina del suo sacco. 

E con questo, dopo aver ripetuto che le ecce- 
zioni non mancano, mi sembra di aver confermato, 
rincarando la dose, tutto quanto da altri fu detto 


La squadra canadese di hockey O//awa, in un recente incontro a Berlino. 


«ontro le povere penne sportive. Se qualcuno vuole, 
mi consideri pure come reo confesso: son disposto 
a buscarmi la pena che mi tocca e le attenuanti 
le cercherò non per me, ma per gli altri. Vi sono 
dunque delle attenuanti? Sì, credo, e valide. 
Torniamo indietro di parecchi anni: lo sport al- 
lora non era tenuto in gran conto, giornali e rivi- 
ste gli riservavano poche righe e le notizie spor- 
tive bisognava andare a pescarle con la lente d'in- 
grandimento in qualche angoletto delle ultime pagine. 
A quell'epoca, letterati, poeti, scrittori, avevano 


ivista mensi lustrata diretta da GIO P. 


- Ogni fascicolo di 90 pagine contiene 200 illustra- 


zioni. Tavole a colori fuori testo. ARGOMENTI: Arte, 
architettura, arredamento, mobili, ceramiche, argenti, 


pittura, scultura, cronache letterarie, concorsi, espo- 
sizioni, note pratiche, notiziario tecnico, fiori, giardino. 


altro pel capo che lo sport: il 
calcio interessava loro soltanto 
se era quello della fortuna, al pu- 
gilato arrivavano qualche volta 
per questioni estetiche e il ten- 
nis, i più furbi, lo esercitavano 
cogliendo la palla al balzo per 
dir male dei colleghi. Il croni- 
sta sportivo a quei tempi na- 
sceva così: un povero padre, 
amico del ttore di un gior- 
nale, arrivava un bel giorno i 
redazione e si esprimeva press'a 
poco in questi termini: “C*è uno 
dei miei figlioli che a scuola non 
ne combina una. Ha una av- 
versione invincibile per il latino, 
detesta il greco e soffre di una 
idiosincrasia per la matematica. 
Dice di sentirsi portato per l'ita- 
liano, ma non ha troppa dime- 
stichezza con la grammatica e 
la sintassi. Vorrei farne un gior- 
nalista, che ne dici tu?, 

Il direttore del giornale, chis- 
sà mai per quali ragioni, acco- 
glieva in redazione il rampollo 
dell'amico e, non sapendo dove cacciarlo, lo siste- 
mava nel poco spazio riservato allo sport. Il ra- 
gazzo di allora diventato l'uomo di oggi, vide a un 
dato momento la sua funzione giornalistica aumen- 
tare d'importanza; la sua rubrica all'improvviso 
sviluppò, saltò dalle ultime alle prime pagine, da 


Pellin, vincitore 


neanche con la grammatica e la sintassi, ma pi 
lui ormai di sport s'intendeva più degli altri conti 
nuò a svolgere la sua funzione e con lo scarso voca- 
bolario di cui disponeva, aggiungendovi un mucchio 
di parole straniere, cominciò a tirar giù articoli su 
articoli illudendosi di migliorare il suo stile, ma riu- 
scendo in realtà soltanto a peggiorarlo. Ecco una 
delle ragioni per le quali si leggono oggi certe cro- 
nache sportive che immalinconiscono Flora e fanno 
strillare Franci dalla finestra dell'Ambrosiano. Si 
dirà: ma se il male è tutto qui, si fa presto a ri- 


(Foto Argo) 


mediarvi. Si prende qualcuno che sappia il fatto 
suo e si liquida chi oggi non può più rispondere 
all'esigenze che la cronaca dello sport impone. Giu- 
sto, ma vi è anche quella benedetta questione tec- 
nica, diciamo così, da risolvere e della quale oc- 
corre tener calcolo. Per parlare di sport qualche 
cosa s'ha da saperne, bisogna conoscere le regole 
stabilite per un gioco o per una gara, saper va- 
lutare l'abilità di un uomo e di un altro, disporre 
insomma di quell'occhio clinico che non si acqui- 
sta se non frequentando gli stadi e vivendo a con- 
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distico organizzato dalla “Gaz- 
setta dello Sport, 


tatto con gli atleti. Tutto que- 
sto è necessario perché i lettori 
sono adesso molto istruiti in ma- 
teria @ se dovessero capitar loro 
sott'occhio delle inesattezze tec- 
niche, scritte magari nel più elet- 
to stile, non terrebbero certa- 
mente conto della bella prosa 
e protesterebbero o riderebbero. 
D'altra parte, io penso che non 
sia facile oggi trovare fra gli 
scrittori di merito il competente 
di sport; forse è ancora presto, 
visto che gli intellettuali solo da 
poco hanno vòlto l'occhio e teso 
l'orecchio alle vicende sportive. 

E allora? Non rimane che 
aspettare. Quando, come dice 
Flora, entreremo nella “fase 
tranquilla ,, lo sport avrà i suoi 
célti commentatori e i suoi poeti, 
gente, si vuol sperare, che trat- 
terà la materia con fine penna 
senza far più uso di parole ba- 
starde, di superlativi ridicoli, di 
volaline sgrammaticate. Una let- 
teratura sportiva già qua e là 
comincia a sbocciare, e questo può essere, per quanto 
si sia su altro terreno, buon sintomo anche per noi. 
Lo sport, assurto rapidamente a onori insperati, ha 
trovato, per un verso o per l'altro, molta gente 
impreparata. Occorre quindi aver pazienza almeno 
fino a quando sarà possibile sostituire i vari Do- 
nato Pellice (è lui che ha fatto imbizzire Adolfo 
Franci) con dei più lindi scrittori di cose sportive. 
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LE OLIMPIADI DI LOS ANGELES 


Può sembrare un po' presto per cominciare a 
parlare delle Olimpiadi che si svolgeranno in Ca- 
lifornia fra il luglio e l'agosto di quest'anno. Ma 
l'avvenimento è di tanta importanza che non è per 
nulla prematuro dare intorno ad esso qualche rag- 
guaglio. 

Queste Olimpiadi di Los Angeles hanno dato 
già luogo a molte discussioni e a molte preoccu- 
pazioni; non è già che impressioni la: distanza o 
che gli atleti europei temano di cimentarsi con gli 
americani, ma vi è di mezzo quella benedetta fac- 
cenda dei dollari la quale — non si direbbe ch? — 
si presenta quanto mai imbrogliata per molti paesi 
d'Europa. Tutte quelle nazioni che hanno aderito 
alla manifestazione hanno dovuto far prima i loro 
conti perché mandare fin laggiù atleti, accompa- 
gnatori, allenatori e vai dicendo, non era certo una 
bagattella. 

L'Italia è stata fra le prime ad assicurare il 
proprio intervento e, da noi, non vi è stato troppo 
da discutere in virtù del perfetto inquadramento 
che lo Stato Fascista ha saputo dare alle forze 
sportive tutte sorrette e guidate dal C.O.N.I. Ba- 
sterà ricordare che ogni uomo inviato a Los An- 
geles costerà migliaia e migliaia di lire, per capire 
che si tratta di uno sforzo veramente... atletico. 

Lo stadio nel quale la X Olimpiade si svolgerà, 
ampliato per l'occasione, potrà accogliere 120 mila 
persone e se, come si prevede, gli spettatori "fion 
mancheranno, potranno gli atleti delle quarantasette 
nazioni partecipanti affermare tranquillamente di es- 
sersi esibiti innanzi al più gran pubblico del mondo. 
Si svolgeranno a Los Angeles, subito dopo la ce- 
rimonia d'apertura, i giochi atletici, seguiranno di- 
mostrazioni di football americano, poi sarà la volta 
di gare ippiche ad ostacoli. 

La pista podistica avrà uno sviluppo di 500 me- 
tri, e per la prima volta in quest'occasione i 200 me- 
tri olimpionici si potranno correre in linea retta, 
Le gare ciclistiche su strada si svolgeranno su un 
percorso già stabilito, e apposita sede avranno le 
competizioni di scherma. 

Per gli atleti italiani la prova non sarà certo 
fra le più facili, ma la preparazione già da tempo 
iniziata e curata da uomini specializzati dà adito 
a sperare în più di un successo azzurro. 

Noi dovremo purtroppo accontentarci di seguire 
le Olimpiadi a distanza (a meno che per quell'epoca 
non avessimo rintracciato uno zio d'America o vinto 
una lotteria come il gelatiere di Londra), ma non 
per questo il nostro cuore sarà meno vicino agli 
atleti che rappresenteranno, certo assai degnamente, 
a Los Angeles l'Italia. 
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VAGABONDAGGI 
PER L'INGHILTERRA 


1 mio èom- 
pagno è 
venuto in In- 
ghilterra ap- 
positamente 
per visitare le 
vestigia della 
città romana 
che il muni- 
cipio di San- 
t Albano ha 
di recente dis- 
sepolte. Il 
mio compa- 
gno, manco a 
dirlo, non le 
ha ancora ve- 
dute; ma già le conosce palmo per palmo, 
mattone. per mattone; e mentre io piloto l'au- 
tomobile lungo la bella strada suburbana, 
egli me le descrive in anticipo. A vivere tra 
gli inglesi ho imparato l’arte di lasciar par- 
lottare i garruli continentali senza inter- 
romperli; e quando il sole illumina queste 
incomparabili campagne inglesi io mi ricon- 
cilio persino con l'Inghilterra, oltreché con 
un archeologo. 

Non v'è persona a Londra che non abbia 
fatto una sia pur fugace visita alla vecchia 
cittadina di Saint-Albans, pittoresca tra clivi 
e poggetti a poche miglia dalla capitale; ma 
pochi rammentano che a piè del colle su cui 
sorge la cattedrale sono sepolte le rovine 
di Verulamio che fu la prima città romana 
in terra britannica. 


L'unico frammento della tomba del Principe 
Aroldo, conservato nell'Abbazia di Waltham. 


Sant'Albano si chiamava una volta Veru- 
lamium, ed era stata la prima città nella 
Britannia che Roma aveva elevato alla di- 
gnità di municipium; più forte, più illustre 
e più importante della stessa Zondinium. 
Nella storia della Gran Bretagna la figura 
di Giulio Cesare resta vaga quanto quella 
del leggendario Re Artù, Nessuna traccia 
delle ‘sue due campagne britanniche è finora 
venuta alla luce, e il solo monumento che 
parla di lui è il blocco granitico che ricorda 
il passaggio di Cesare sul Tamigi al tra- 
ghetto di Brentford. (Cesare aveva un d 
bole per i fiumi e tutti i villaggi sul Tami 
hanno il debole di un traghetto di Cesare...) 
Traghetto a parte, gli storici si son messi 
d'accordo sull'anno, ch'era il 54 prima della 
nascita di Gesù; e la storia assicura che, 
varcato il Tamigi, Cesare insegul il capo dei 
barbari britanni nel suo rifugio tra i boschi. 
Cesare nelle sue Storie non designa con al- 


La casa di Rye, celebre per il complotto contro Carlo II. 


SULLE ORME DI ROMA IMPERIALE 


cun nome la località; ma Verulamio era la 
roccaforte del suo nemico Cassivellano, ed 
“il fortilizio protetto da boschetti e paludi, 
in cui Cesare narra di avere inseguito il suo 
nemico corrisponde esattamente alla sua to- 
pografia. Comunque, se l'invasione di Cesare 
nel 54 a. C. era stata, dal punto di vista 
militare, un insuccesso, essa — come il mio 
compagno faceva dire’ a Tacito — aveva 
additato la Britannia al mondo romano: ed 
è di grande importanza per la storia della 
civiltà di Roma in Britannia il fatto che le 
prime monete coniate nelle isole britanniche 
con l'iscrizione di Roma uscirono da Veru- 
lamio. Nei 97 anni che intercorsero tra la 
partenza di Cesare e l'arrivo delle legioni 
conquistatrici di Claudio, elementi di civiltà 
romana avevano trovato modo di penetrare 
nelle città indigene della Britannia meridio- 
nale, e tra esse Verulamio era sì fiorente 
che dieci o quindici anni dopo l'invasione 


mandato consiglio ai sacerdoti Druidi ancor 
sanguinante delle percosse romane. Non è 
quindi a stupire che fosse partita contro 
Verulamio con il sangue che bolliva in seno; 
e per placare la sua vendetta furono messi 
a morte 70000 romani e britanni; e Dione 
Cassio ci assicura che le donne furono spo- 
gliate ignude, e recisi loro i seni, i barbari 
glieli cucirono orrendamente tra le labbra 
perché consumassero la loro propria carne 
nell'agonia del supplizio. Grazie al cielo, i 
romani rivendicarono tanto strazio, e poc! 

giorni dopo i ribelli furono di nuovo soggio- 
gati con una tale carneficina da scuotere 
persino la imperturbabile. calma di Roma 
lontana. Tanto per completare la storia, il 
secolo successivo alla rivolta della barbara 
Baodicea fu il periodo più prospero della 
vita di Verulamio e della Britannia Romana. 
I governatori dell'ultima parte del primo 
secolo e della prima metà del secondo do- 
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La Cattedrale di Sant'Albano. 


del 45 d. C. riceveva il più alto rango ci- 
vico che Roma soleva concedere, e già prima 
del 61 d. C. Verulamio era elevata a mu- 
nicipium; e secondo le cronache fu, il solo 
municipium della Britannia Romana. È quindi 
evidente che l'antica capitale di Cassivellano 
doveva aver mantenuto qualcosa del suo 
prestigio civile anche durante l'invasione 
romana; e mentre Londinium cominciava ap- 
pena a sorgere come un centro di merca- 
tura, Verulamio era già stata una città, e 
già aveva toccato per importanza politica e 
culturale un rango a cui la Londra romana 
non arrivò mai. 

Nell'anno 61 della nostra èra cristiana 
capitò a Verulamio un grosso guaio. In 
quell'anno l'esercito romano era occupato a 
guerreggiare nelle difficili regioni montuose 
del nord e del nord-ovest; e i funzionari di 
Roma nella Britannia meridionale, lasciati al 
loro arbitrio, s'erano dati a tiranneggiare. 
Fu allora che l'eroina britannica, la Regina 
Baodicea, attaccò gli invasori romani; e la 
statua che all'imbocco del ponte di West- 
minster a Londra la mostra sul suo carro 
falcato ricorda la rivolta dei britanni e 
l'incendio delle colonie di Colchester, di 
Londra e di Verulamio. Mi manca il cuore 
di citare qui la narrazione che il solito Ta- 
cito e il suo collega Dione Cassio ci hanno 
tramandato dell'orribile strage di Baodicea. 
La fremebonda regina era stata, come disse 
Milton, “violata a staffilate ,, e aveva do- 


vettero essere uomini di ] 
sotto di essi Verulamio ri 
fortificazioni che il muni 
ha ora rimesso alla luce. 


arghe vedute; e 
e cinta di quelle 
io di Sant'Albano 


L'abbazia ha, al di fuori, le caratteristi- 
che di una cattedrale romanica. Ma all’in- 
terno stringe il cuore il pensiero che il 
protestantesimo ha trasformato in sepolcri 
imbiancati i bei templi che la fede di Roma 
aveva ispirato all'umanità. Il mio compagno 
mi spiega che gli avanzi di Verulamio sono 
interessanti anche perché potrebbero dare 
la chiave del mistero della penetrazione del 
cristianesimo nelle isole britanniche. Fin dal 
secondo secolo la storia segnala tracce di 
cristianesimo in Gran Bretagna; nondimeno 
le varie persecuzioni terminate coll’ Editto 
di Milano produssero pochi martiri britanni. 
Tra essi vi fu però quell'Albano la cùî tomba 
era già venerata nel quinto secolo, è doveva 
formare il nucleo della medioevale e della 
moderna città di Sant' Albano. La storia 
della conversione di Albano, e del suo ri- 
fiuto di sacrificare agli dèi pagani e del suo 
martirio sulla collina presso la città è nar- 
rata dal Venerabile Beda con una ricchezza 
di pittoreschi dettagli che combaciano con 
la topografia della presente città. Ma v'ha 
un altro episodio storicamente importante ; 
quello del monaco Pelagio, il quale al prin. 
cipio del quinto secolo predicò l'eresia che 
negava il peccato originale. Per smentire 
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l'eresia di Pelagio, il Papa aveva mandato 
il Vescovo Germano a Verulamio dove la 
disputa teologale venne ricordata con una 
cappella eretta fuori delle mura romane. 


Dalla basilica, che sorge in vetta alla 
collina, si vede giù nella valle il tracciato 
della città romana le cui mura, a tratti 
spezzate dal tempo, rincorrono i boschetti 
menzionati da Cesare. 

Gli scavi ora compiuti hanno rivelato il 
profilo della città: ;in particolar modo le 
opere di difesa, che sono le più importanti 
vestigia romane in Inghilterra. «Scendendo 
dal colle, il visitatore si trova di fronte a 


La tomba di Sant'Albano nella Cattedrale. 


un grande vallo largo 24 metri e profondo 
7 e mezzo. La strada moderna segue il 
margine di questo fossato, ed è fiancheg- 
giata dall'altra parte dai resti delle mura 
della città, costruite di pietra con strati 

mattoni, e larga alla base 10 piedi romani. 
Al di là di queste mura corre un bastione 
di rinforzo, che gli archeologi ritengono fosse 
largo 13 metri e mezzo ed alto circa 4 me- 
tri; e in un certo punto, dove in vista della 
debolezza tattica s'era dovuto aggiungere 
un secondo vallo, la larghezza totale di 
queste opere difensive superava i 78 metri. 
Le monete e gli utensili ritrovati portano 
alla conclusione che queste massicce opere 
di difesa coincidono con il periodo di Tra- 
iano, e che in qualunque caso non: sono po- 
steriori al regno del suo successore Adriano. 
In altre parole, appartengono al periodo del 
grandioso consolidamento imperiale, durato 
dal 120 al 140 d. C., del quale sono mo- 
numenti eterni in Gran Bretagna le Mura 
dette di Adriano al nord dell’ Inghilterra, 
la Basilica Civica di Wroxeter e le mura 
della città di Silchester. Dietro le mura 
della città gli archeologi hanno ritrovato 
tracce della primitiva strada che congiun- 
geva Verulamio con Zondinium, strada che 
in un primo momento dovette essere larga 
soltanto poco più di tre metri, ma già ben 
lastricata con una superficie comparabile 
alle moderne strade di cemento; più tardi, 
verso il quarto secolo, la strada divenne 
tre volte più vasta. All'ingresso di Veru- 
lamio la strada era sbarrata da una porta 
di cui gli scavi hanno rivelato la rara im- 
ponenza. Eretta in proporzioni degne delle 
mura della città, la porta di Verulamio do- 
vette essere una delle più grandiose delle 
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provincie romane. Misurava 3o metri di lar- 
ghezza, fiancheggiata da due audaci torri 
rotonde; e quattro ingressi vi si aprivano, 
due centrali per il traffico pesante e due 
laterali per i pedoni. Le sue vaste fonda- 
menta, profonde un metro e mezzo, erano 
congiunte sotto il suolo da contrafforti di 
cemento; e la vastità della superstruttura 
dà un'impressionante visione della baldan- 
zosa fiducia nell'eterno che ispirava i costrut- 
tori imperiali. Più che una difesa militare, 
questa porta dovette essere una sorta di 
monumentale arco di trionfo. 

Nell'interno della città sono stati trovati 
avanzi. di numerose abitazioni private. Una 
di queste case mostra di essere stata ri- 
costruita almeno tre 
volte durante l'occu- 
pazione romana; e la 
storia di queste rico- 
struzioni è come l’epi- 
tome della storia eco- 
nomica di Verulamio. 
La costruzione primi- 
tiva era rozza, con 
pavimenti di calce e 
di ghiaia. Più tardi, 
al principio del se- 
condo secolo, la casa 
fu ricostruita total- 
mente con pavimenti 
di mosaico, ed uno di 
questi pavimenti 
quello di una camera 
absidale — mostra un 
disegno ben conserva- 
to di mosaico a con- 
chiglia. A questa fase 
di ricchezza succede, 
alla fine del terzo se- 
colo, un nuovo edificio 
con pavimenti di mat- 
tonelle poveramente 
congiunte, e lungo il 


nuovo edificio venne 
costruito un fienile o 
magazzino la cui strut- 
tura ricorda quella di 
molti altri magazzini 
dell'Inghilterra meri- 
dionale del terzo e 
quarto secolo d. C., 
di influsso probabil- 
mente sassone. Un 
edificio attiguo mo- 
stra di essere stato 
un negozio; vi si ve- 
dono ancora le pareti 
ben cementate e im- 
biancate, e lungo tre 
pareti vi son tracce 
degli scaffali che do- 
vettero ospitare le an- 
fore di vino. I due 
ingressi mostrano di 
avere avuto porte di 
legno; e vi si vedono 
anche tracce di un'im- 
palcatura simile a una 
gru per sollevare oggetti pesanti, proba- 
bilmente botti ed orci. La cosa più notevole 
è una finestra con un vasto davanzale: par- 
ticolare che, data la rarità delle finestre ro- 
mane, è di alto interesse architettonico ed 
archeologico. 

A questo punto gli scavi sono per il mo- 
mento sospesi; e più tardi si spera di ri- 
mettere del tutto in luce il Foro e il Teatro, 
il quale è il solo Teatro romano di cui si 
conoscano tracce in Gran Bretagna. Una 
pianta disegnata intorno al 1847 ne mostra 
l'auditorium semicircolare a cui si accedeva 
da tre scale, con al centro l'orchestra dove 
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L' Altar maggiore nella Cattedrale di Sant'Albano. 


i maggiorenti avevano i loro stalli, e la 
scena rettangolare a ridosso di una delle 
vie principali della città, a pochi passi dalla 
strada maestra che da Verulamio andava 
a Londra. 

Sono ancora intontito dai fuochi d’artifi- 
cio dell'archeologia; ma già mi ride nella 
mente una vendetta. Prendo io il comando, 
e conduco il mio compagno attraverso le 
mura romane verso la chiesetta di San Mi- 


Rovine della casa di Bacone da Verulamio. 


chele. E una costruzione di stile sassone, 
eretta sulle fondamenta di una casa romana, 
e le pietre e i mattoni di cui è costruita 
erano stati tolti, com'è accaduto da per tutto, 
alle rovine di Verulamio. Vi è dentro un 
bel pulpito di legno scolpito dell’epoca dei 
Tudor, il coperchio di un sarcofago romano, 
e parecchie altre cose. Ma non dò tempo 
al mio archeologo di fermarsi; e lo conduco 
dritto dritto davanti a una tomba sormon- 
tata da ‘un monumento di alabastro che raf- 
figura un uomo riposante nella sua poltrona. 
È la tomba di Francesco Bacone, Signore 
di Verulamio, quello che quando al liceo 
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Le grandi colonne normanne nell'Abbazia di Waltham. 


studiavamo logica si chiamava Bacone da 
Verulamio e aveva scritto il Novum Organum 
e inventato il metodo sperimentale. Sic sedebat, 
dice l'iscrizione; e al mio compagno ho detto: 
“Se lo ricorda lei il suo Bacone? E saprebbe 
dirmi in cento parole la teoria baconiana 
della Scienza? O potrebbe giurarmi di co- 
noscere il Novum Organum più di quanto se 
ne apprende leggendo Macaulay? Questa, 
signor mio, è la tomba dove riposa Ìa pol- 
vere del grande filosofo; e Lei che conosceva 


. Da Sant'Albano si scende per poggi e col- 
linette attraverso la Contea di Hertford 
verso una dolce valle nella quale conver- 
gono quattro piccoli fiumi, tra un insolito 
fiorire di roseti protetti da lunghissime serre 
per intensificare attraverso le vetrate il te- 
pore dell'anemico sole. A_ mezzo miglio da 
Waltham Cross v'è un'altra bella Abbazia, 
costruita nel 1030 da Tovi il Danese, ch'era 
nientemeno che il Portastendardo di Re Ca- 
nuto. Il paese si chiama Waltham di Santa 
Croce perché v'era una volta una croce di 
pietra nera con la figura del Redentore 

perta a Montacute nel Somerset e m 

losamente trasportata nella foresta di Wal- 
tham; e il nome Waltham viene dal sassone 
Walto Weald che si- 
gnifica bosco, ed am 


tutti decapitati secondo allora si 
Ma la casa è rimasta; e, strano 
a dirsi, è ora proprietà di una società di 
birrai i quali ne hanno fatto una sorta di 
fiera per chi viene dai paesi vicini a spen- 
dervi la domenica. L'edificio è uno dei più 
antichi esempi di casa di campagna fortifi- 
cata e cinta di vallo; e rimonta al periodo 
attorno al 1440 quando l'Inghilterra stava 
perdendo le terre conquistate in Francia da 
Enrico V ad Agincourt e s'accendeva la 


stati 
usava. 


guerra delle Due Rose la cui prima batta- 
poche miglia 


glia fu combattuta nel 1 
più in là, a Sant'Albano. 

Si visita la casa sull'accompagnamento di 
una nenia cantata da un cicerone il quale 


che non è un richiamo 
all'amore degli inglesi 
per il prosciutto, ma 
significa casa o villag- 
gio. Dell'antica chie- 
sa rimane soltanto la 
navata centrale; la 
quale è un magnifico 
esempio di architet- 
tura normanna, con 
tre piani di archi so- 
stenuti da grandi co- 
lonne cilindriche, delle 
quali due sono adorne 
di intagli che un tempo 
erano riempiti di bron- 
zo lucente. Fu in que- 
sta cattedrale che nel- 
l'ottobre del 1066 Re 
Aroldo, che alla mor- 
te di Edoardo il Con- 
fessore era stato chia- 
mato al trono, venne 
a pregare prima di 
recarsi a combattere 
Guglielmo il Norman- 


no a Senlac. Sulla col- 


La porta dell'antica Abbazia di Sant'Albano, 


tutti i sassi di Verulamio anche prima di 
averli veduti, non sapeva che il grande filo- 
sof0imornel 1636 dil'ufifaffreddore preso 
per aver farcito di neve una gallina per 
esperimentare l’effetto del gelo sulla carne 
morta. Eppure, nonostante tanta sapienza, 
vi & chi accusavil grande Bacone di’ essere 
stato un impostore ciarlatano, il quale an- 
Ziches far (progredire La! ac6nie» dispreszò il 
microscopio e la teoria copernicana, e che 
tant'era la sua ignoranza da cerusico me- 
dievale |che lasciò scritto che “il cuore di 
una scimmia applicato sulla nuca accresce 
la furbizia e previene il mal caduco,... 


"= BENEDICTINE 


=" 
x lina cliasia aio dali 
la Battaglia il prode 
Aroldo trovò la mor- 
te colpito alla fronte 
da una freccia; e s'eb- 
be sepoltura sotto un 
tumulo di pietre nei 
campi che dal colle 
scendono alla spiaggia 
di Hastings. Più tardi 
la sua salma fu por- 
tata con ogni possibile 
onore a Waltham e 
sepolta presso l’altar 
maggiore dell'abbazia 
ch'egli aveva comple- 
tato. Della sua tomba 
non resta ora che una 
rozza testa di leone; 
ma rimane di lui la 
memoria, che lo tra- 
manda “principe dal 
cuore puro, dalla men- 
te saggia, e dalla ma- 
no ch'era la più forte e la più gentile di 
tutta la terra di Bretagna, 

Da Waltham andiamo a rifocillarci lo 
stomaco a Rye presso Ware. È un villag- 
gio famoso per la casa dove nel 1683 era 
stato tramato un complotto per uccidere 
Carlo II e fargli succedere il Duca di Mon- 
mouth. Il complotto era andato sventato 
perché il Re, che doveva cadere in un'im- 
boscata passando da Rye al ritorno da New- 
market dove s'era recato per le gare di ca- 
valli, era tornato a Londra otto giorni prima 
di quello stabilito; e i cospiratori erano 


cry 


Ingresso all'Abbazia di Waltham. 


vi racconta la storia del complotto e la 
morte dei gentiluomini che avevano avuto 
il cattivo gusto di tramare contro il loro Re. 
Nelle stanze è radunato il più bizzarro am- 
masso di quadri mobili e anticaglie; il tutto 
in uno stato di tale rovina da far restare 
stupefatti che il Curatore delle Antichità 
non intervenga per salvare la casa e le sue 
memorie. La cosa più curiosa è il grande 
letto di Ware, custodito in un padiglione 
attiguo, e recentemente comprato per do- 
narlo a un Museo di Londra, grande abba- 
stanza per dodici persone; un talamo ch'era 
appartenuto ad Enrico VIII, ed è degno delle 
nozze dei Giganti, un letto capace di orgie 
ciclopiche; e del quale parla Shakespeare 
nel secondo atto della Dodicesima Notte. 

A pochi passi dalla vecchia casa si snoda, 
tra il frusciare delle alte erbe e il murmure 
dei ciuffi di crescione, il piccolo fiume Lea. 
Il suo corso è tortuoso e lucente; e la 
vista si spande per miglia di paesaggio vario, 
dove i campi sono verdi di biade e le strade 
sono segnate di casette pittoresche come im- 
maginate in una pittura. Dico al mio compa- 
gno sapiente: “ Spendiamo tante parole pel 
ricordo degli uomini e così poche per il pia- 
cere semplice e calmo della campagna. Troppo 
poco sappiamo essere tocchi dalla bellezza dei 
boschi e dei rivi, dalla dolcezza dei ruscelli 
tra le ombre degli alberi sull’accompagna- 
mento del canto degli uccelli. Shakespeare 
poeta aveva mille volte ragione allorché nel 
descrivere la morte di Falstaff ci dice che 
quando il vecchio reprobo trapassò da questa 
vita giuocava coi fiori dei prati e parlottava 
dei campi verdi della sua gioventù. 


GRAZIA DELEDDA 


IL PAESE DEL VENTO 
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PARADISO DI 


SCIATORI 


bbiamo lasciato Riva con la pioggia, siamo giunti a Madonna 
di Campiglio con .la' m r: 
Viaggio felicissimo, comitiva giovanile, chiassosa 
Abbiamo salutato Passo Ballino in un clamore di voci e di canti 
esclamazioni di giubilo che volevano salutare la neve, canti saporosi 
di montagna, nati tra il candore delle nevi e l'azzurro del cielo. 
L'allegrezza degli sciatori d'ambo i sessi si ripeté a Tione, a 
Pinzolo, a Sant'Antonio di Mavignola, su, lungo la magnifica strada 
che porta a Madonna di Campiglio. 
Eccoci all'ultima tappa. L'altezza non è eccessiva: 1600 me- 
tri, ma la posizione è delle più suggest 
Un turbinio di farfalle bianche ci è v 
nuto incontro frugando tra gli indumenti di 
lana, una girandola bianchissima che ci fa am- 
mirare il panorama come attraverso un velo. 
La nostra comitiva ha portato nella sala 
da pranzo dell'albergo una folata di ne 
di vento, s'è confusa con gli alt ini: 
iscussioni vivaci sulla montagna e sugli 
sui campioni di grido e sulle prossime gare. 
Da un altro albergo esce un'altra co- 
mitiva, cantando, con gli sci sulle spalle; va 
verso il Campo Carlo Magno, tra una sa- 
gra di palle di neve, lanciate verso il cielo 
color piombo. 
Questo mondo elegante, chiuso in una 
maestosa cornice bianca, ha la candida alle- 
grezza del panorama; leggiadria del costume, 
offerta dalla bizzarria della moda, entusia- 
ità della giovinezza sana e fi 
Descrivere un panorama nevoso, 
mato da questa folla imbottita di lana, da 
e da sciatrici che si abbi- 
tteria, non costituisce più una 
curiosità originale, non è più, neanche per 
“l'inviato speciale, o per lo scrittore im- 
pressionista, una virtuosità letteraria, ma 


ani- 


SULLE VETTE D'ITALIA 


tutte le cronache sono press'a poco ‘uguali, e davvero c'è poco 
gusto a ripetere quello che già tutti conoscono. Ù 

Piuttosto, ritorniamo volentieri sull'argomento per mettere in 
evidenza la suggestiva bellezza di Clavières, di Asiago e di Cor- 
tina, questa di Madonna di Campiglio, quella di San Martino 
di Castrozza, e tante, tante altre, per dimostrare sopratutto che 
non c'è bisogno di cercare i campi di neve all'estero, quando in 
casa: nostra, oltre ai campi, alle piste, ai trampolini, ai laghetti 
ghiacciati per il pattinaggio, abbiamo la bellezza panoramica, che 
è davvero impareggiabile. 


un continuo rinnov di sen ni. Tutti 
i centri turistici invernali si migliano, 


Campi di neve a Madonna di Campiglio. 
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i i pini incappucciati di bianco sem- 
no sentinelle immobili. Anche lo spazio 
campi sembra più vasto e le poche 
case intorno, le piccole dimore dei pa- 
stori, sono come scatole col coperchio di 
bambagia. 

Negli alberghi si balla, si gioca, si 
chiacchiera vivacemente, si tracciano pro- 
grammi, e le donne si contendono il cam- 
pione di razza, lo sciatore di professione, 
lo fanno chiacchierare, si fanno. promet- 
tere una passeggiatina con gli sci per l’in- 
domani. 

Quando tutti si ritirano e gli alberghi 
spengono le luci, anche il panorama si ad- 
dormenta, definitivamente, e si stacca più 
nitido dalla cupola del cielo. 


Il risveglio è pieno di frastuoni. 

Miscuglio di voci, sbattere di sci, di 
bastoncini. 

Tutti si lanciano sul campo con una 
frenesia nuova, con un orgasmo fanciulle: 
sco. I volti si accaldano d'improvviso, i 
muscoli si tendono, i polmoni si allargano. 


A tremila metri: Passo del Grosté. 


Niente descrizioni prolisse, dunque, ma una sola definizione 
di questi paradisi degli sciatori: quadro natalizio, candido, so) 
beato, punteggiato di pini, con qualche casolare disperso scor na 
zioni bizzarre d'alberghi, agghindate di bioccoli e di SRESCoEE i 
verberi di luce gialla sul soffice tappeto bianco, profili di sciatori, 
canti attenuati dalla imbottitura della neve. n pa 
Alla sera il quadro natalizio è più completo, più raccolto. 
Tutte le cose sono immobili, pesanti, il silenzio è più vasto, più 
riposante; la dolcezza della notte bianca vuole il sio Rao n 
Negli alberghi si balla, ma fuori il quadro resta IRON ; 
L'ultima corriera è partita ora per Riva, strom POCRIOI È 
quest'ultimo rumore pettegolo e stridente se l'è portato: 
vento, rapidamente. ò ; o 
ti E è ritornata solenne; le montagne sono giganti pau 


Gli audaci cercano i pendii’ ghiacciati, le 
sciatrici la neve soffice, gli amatori del salto 
il trampolino. 

La sagra s'inizia di buon'ora e finisce col tramonto. 

Stamane una comitiva è partita per raggiungere il versante 
del gruppo di Brenta, un'altra scappò per raggiungere lo Spinale, 
una terza per arrivare al Passo del Grosté, a tremila metri. Ri 
torneranno a notte. 

Appena levato, ho cercato di intervistare un notissimo cam- 
pione svedese, l’audacissimo Nélke. 

— È partito — mi hanno assicurato alcuni amici sciatori. 

— Con le valige? 

— No, con gli sci, stamane, per tempo. 

— Solo? 

— Come sei ingenuo. — E schioccano la lingua. 

I flirt a sotto zero devono essere deliziosi. 
NARCISO QUINTAVALLE. 


(Fotografie Farina) 


Madonna di Campiglio, dicembre. 
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SCUOLE E BOTTEGHE D'ARTE 


D: guanto tempo intagliano il legno in 

Val Gardena, per cavarne opere d'arte 
e giocattoli? Almeno da tre secoli, asserisce 
il professor Delago, che dirige le scuole pro- 
fessionali di Ortisei e di Selva. Non si sa 
nulla dei tempi anteriori, ma è certo che 
Cristiano Trebinger, da San Giacomo, e Mel- 
chiorre Vinatzner, a mezzo il Seicento scol- 
pivano statue e crocefissi nel pino cembro, 
ed ebbero sùbito una scuola. Anzi la prima 
scuola fu la famiglia. Come per tutti gli 
artisti e artigiani, in tutti i luoghi, si pro- 
cedeva per dinastie. Di li a pochi decenni 
i discendenti di quei 


IN VAL GARDENA 


lingo. Al principio del Settecento eran set- 
tanta, al principio dell'Ottocento salivano 
a trecento, ora non è più il caso di con- 
tarli: basta il censimento degli abitanti dai 
dodici anni in su. Cinquant'anni addietro gli 
scultori e intagliatori di crocefissi — arte 
nobile — erano appena quaranta. Oggi sol- 
tanto a Ortisei si contano duecento scul- 
tori, sessanta pittori, cinque indoratori, quin- 
dici intagliatori, quaranta costruttori d'al- 
tari, sette tornitori. 

E si esportano annualmente intorno a ot- 
tocento tonnellate di oggetti lavorati. Ai 


seguenti si ampliò, subì trasformazioni e sud- 
divisioni, finché si giunse all'ordinamento at- 
tuale. Ora esistono e fioriscono due scuole : 
quella di Ortisei e l’altra di Selva, entrambe 
dirette dal professor Delago, che vi insegna 
da trentaquattr'anni. 

Si può dire, in un certo senso, che la se- 
conda ha preso la mano alla prima, perché 
meglio aderisce, nei limiti del suo programma, 
ai bisogni del popolo: li stimola, li educa, 
li appaga. La scuola di Ortisei è serale: e 
già l'orario ne dichiara la natura. Dalle 
cinque alle sette la ‘frequentano gli appren- 

disti, dalle otto alle dieci 
gli assistenti e i maestri. 


due primi capostipiti la- 
sciaron la nativa valle 
e discesero a Venezia, 
a studiarvi il di: 
SegliolEhe l'edteia 
sentiva il bisogno del 
perfezionamento tecnico, 
era già diventata adulta. 
Ed eran'legione, chéilé 
famiglie di. questi'imogà 
tsnari iprolificano Unipil 
damente. Se scorrete lo 
Stato Civile dei villigni 
gardenesi non troverete, 
in tutto, più dî venti co» 
gnomi. 

Naturalmente, come 
hola 
furono, ‘sacri, risponde: 
Sig isogionahaso 
deliiosal: elicastrntoaa 
no altari e statue, Ecce 
i ai Mona pi 
anche cornici, e ‘pastori 
per ì Presepi caratteri: 
stici della valle. Dai pa- 
stori era facile passare ai giocattoli ‘d’ogni 
curia ae o 
degli artefici aveva agio di sbizzarrirsi. La via 
eral'anerta) perché l'arte disinteczsiata dic 
ventasse un'industria proficua. Ma c'era di: 
onere, ne 
signiti quasi di un titolo di nobiltà, e i la- 
voratori di opere, diciamo per intenderci, 
profane. La distinzione s'è mantenuta, c'è 
anche oggi. I primi son raccolti nelle bot- 
teghe di Ortisei, gli altri sparsi in tutta la 
campagna; Ogali malga è un'officina; 

BProcedéndosi (pér'dinketie/)tuttillia breve 
divennero intagliatori. La valle, ch'è ristretta, 
alta scarsissima di risorse agricole; ha tro: 
vato la sua prosperità nell’artigianato casa- 


primi del secolo se ne esportavano già sei- 
cento, ma c'è maggior progresso nella qualità. 


Come e dove imparano questi artigiani la 
loro arte? 

I figli dal padre innanzi tutto, in casa. 
Nel 1872 Ferdinando Demetz, scultore di 
gusto e d'estro, aprì a Ortisei una scuola 
privata. Era il buon seme. L'autorità comu- 
nale intese che bisognava muoversi, chiese 
i mezzi al Governo, offrì quelli che aveva 
a sua disposizione — l’edificio — ma oc- 
corse ancora del tempo prima che una scuola 
governativa fosse instituita. La fondarono 
nel ‘90, ed ebbe subito 143 allievi. Negli anni 


Vi si insegna modella- 
tura, disegno dal vero, 
scultura, architettura, 
con particolare riguardo 
ai mobili delle chiese. 
Ha lo scopo d'iniziare 
i giovani alla conquista 
dei mezzi tecnici ed este- 
tici necessari all’eserci- 
zio della scultura e ar- 
chitettura religiosa, di 
completare l’istruziofiè 
di quegli apprendisti i 
quali, già in possesso di 
una certa perizia tecnica, 
vogliano educare il gu- 
sto e formarsi una cul- 
tura. Si tratta insomma 
di una sorta di scuola 
superiore di perfeziona: 
mento per gli allievi 

han già studiato 


L'altra, posta quasi a 
metà strada tra Santa 
Cristina e Selva, verso la parte alta della 
valle, raccoglie tutti i ragazzi usciti dalle 
scuole elementari. Per esservi ammessi è 
necessaria appunto la licenza primaria. E 
non si richiede altro (a parte, s'insegna pla- 
stica e disegno anche agli alunni che fre. 
quentano ancora le classi elementari: una 
specie di avviamento alla scuola professio- 
nale). L'edificio può contenere non più di 
sessantotto o settanta alunni: due anni fa 
furono sessantacinque, l'anno scorso ottan- 
tadue. Come abbia fatto il direttore a tro- 
var posto ai di più lo sa lui, certo ha do. 
vuto compiere miracoli d'adattamento. E 
guando nemmeno i miracoli eran possibili 
ha fatto l'animo duro e ha chiuso la porta 
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agli ultimi. La scuola ha bisogno di nuovi 
locali: date. nuovi locali a questa scuola 
'eseniplare: 

divisa in tre corsi. Vi s'insegna un po’ 
di tutto, matematica, compufisteria, lingua 
e letteratura italiana, storia, religione. So- 
pratutto s'insegna disegno € intaglio. Alla 
fine del terzo anno l'alunno, regolarmente 
approvato, ottiene un diploma che lo am. 
mette alle scuole superiori, alle Accademie 
di Belle Arti. Non vi s'insegna pittura. An- 
che qui si segue una distinzione che è nella 
tradizione. L'insegnamento della scuola con. 
tinua lo stato di fatto dell'industria. C'è 
sempre stata separazione netta tra i pittori 
e gli scultori. L'industria della pittura è 
vissuta e vive indipendente dall'altra. I primi 
scultori gardenesi mandavano a dipingere i 
loro lavori a Monaco. Un Francesco Rug- 
galdier, circa il’700, si decise finalmente a 
dipingere gli oggetti che i suoi colleghi scol- 
pivano; lo seguiron presto altre famiglie, e 
nello stesso tempo si mise mano anche alla 


doratura delle statue. Ora i pittori studiano 
a parte e lavorano a parfe. Ma si fan voti 
che l'allievo dalla scuola esca completo e 
sappia fare tutto quello che gli occorre per 
presentar finito il suo lavoro. Insomma per 
metterlo in vendita da sé, e saranno evitati 
molti guai della speculazione. Non occorrono 
lunghi pensamenti. La questione è tutta li: 
ampliamento dei locali e fornitura di mez 
né l'uno né l’altra richiedono grandi somme. 
Gli.alunni non vi concorrono nemmeno in 
minima parte, è bene dirlo chiaramente, la 
scuola è gratuita. Qui non si pagano tasse. 
Mai ragazzi lascian poi alla scuola i lavori 
che han fatti: e se non sarà un gran gua- 
dagno può essere un piccolo sollievo. Ora 
pare si discuta se îibn sia il caso d'instituir 
delle tasse, almeno modeste, e di rendere 
obbligatoria la frequenza della scuola. Di- 
menticavo di dirvi che questa è una scuola 
perfettamente libera. Il direttore è contrario 
alla tasse e all’obbligatorietà. Le tasse por- 
terebbero una diminuzione degli scolari, dun- 
que un male. Dell'obbligatorietà non c'è 
assolutamente bisogno, perché nessuno, da 
che scuola è scuola, vi si sottrae. La disci- 
plina è nello spirito di questa gente. Tanti 
gli/allievi, maschi e: femmige; il primo giorno 
dell’anno, che è il 9 ottobre, tanti l'ultimo, 
che è il 51 maggio. Le assenze si contano 
su le dita. La scuola di Selva ha da restar 
libera, e nessuno abuserà dj questa libertà, 
che è la volontà di tutti. È andata benis- 
simo sino ad oggi e andrà sempre meglio. 


Ora vediamo quali sono i frutti di que- 
ste scuole. Stiamoli a guardare nelle espo- 
sizioni. 


Confessiamo che da qualche tempo ci siamo 
abituati a ridere di quest'arte paesana, a 
dichiararcene stufi e arcistufi, perché così 
insegnano le eleganze della moda, e confi- 
niamo fra le più spregevoli chincaglierie i 
prodotti di questi rustici intagliatori. Il fol- 
clore ci è venuto in uggia. Sono, al solito, 
le imitazioni e le contraffazioni che ci ha 
rovinato lo stomaco. Sono i soliti turaccioli. 


ratteristica di uno spirito montanaro natu- 
ralmente pronto alla beffa, proclive alla 
deformazione, alla parodia, alla maschera. 

Ma non tutta l'arte e l'industria gard 
nese sono nei turaccioli, nei portaova, por- 
tachiavi, portastecchini, mascherini e m 
scheroni. Sopratutto negli altari, nei croce- 
fissi, nei soavissimi gruppi di Madonne e di 
angioli, questi artisti anonimi o quasi dànno 


l'alto segno del loro talento e della loro 
perizia. Oggi, come vi dicevo, è aumentata 


non tanto la quantità — su per giù la stessa 
dell'anteguerra — quanto la qualità della 
produzione. Per esportare gli oggetti sacri 
occorre l'approvazione superiore, che se non 
si lascia anda all'indulgenza può essere 
un ottimo argine al cattivo gusto. 

Dove vanno questi oggetti, sacri e pro- 
fani? I dazi doganali ne han limitato assai 
l'esportazione all'estero. La 
maggior parte restano in 
Italia, ma anche quel che 
si manda fuori dà un be- 
nefizio non trascurabile a 
questi chiari di luna. Si 
esporta sopratutto in In- 
ghilterra, in America, in 
Jugoslavia, in Cecoslovac- 
chia, in Francia. La espor- 
tazione c'è stata, si può 
dire, dal primo giorno che 
c'è stata l'industria. Un do- 
cumento del 1679 dimostra 
l'esistenza di estesi rap- 
porti commerciali dei gar- 
denesi con i maggiori centri 
del mercato europeo, Ve- 
nezia, Genova, Francofor- 
te, Vienna. I valligiani gi- 
ravano il mondo col loro carico: omnia 
bona mea... e dopo mesi di cammino ri- 
portavano in casa il loro gruzzolo. Si rac- 
conta di un certo Vedl Pana che cammi- 
nando arricchì. Raccolse la sostanza di un 
milione, che a metà del Settecento era una 
somma quasi favolosa. La raccolse e la di- 
spensò ai poveri. I giramondo spesso si sta- 
bilivano per un certo tempo fuori terra, 
creavano delle ditte che ebbero fama euro- 


pea. Un secolo fa si contavano 348 di co- 
teste e, di cui 229 in Italia, sparse in 
150 città. Il treno naturalmente mutò fac- 
cia a questo stato di cose. Divenne inu- 
tile andare in giro quando si poteva man- 
dar fuori la merce, restando il venditore 
in casa. 

Questo venditore oggi è l’incettatore, l’ 
sportatore. S'è creato, si capisce, una spi 
di monopolio. E come accade per ogni pro- 
dotto, i guadagni maggiori sono appunto del- 
l'esportatore: questo è nella logica, brutta 
logica, di ogni mercato. L'inconveniente po- 
trà esser corretto, o almeno attenuato, il 
giorno che il lavoratore potrà presentare 
al compratore il suo oggetto bell'e finito. 
Allora egli sarà in grado di dettar legge. 
Oggi che l'intagliatore ha bisogno del pi 
tore che gli finisca il lavoro, vive un po’ 
alla mercé dell'esportatore, che gli piglia 
l'oggetto grezzo e lo passa al pittore. Per 
questo la necessità, come dicevo innanzi, della 
scuola di pittura. 

A ogni modo un miglioramento nelle con- 
dizioni del lavoratore sarà senza dubbio por- 
tato dal miglioramento dell'oggetto lavorato. 
Ora si attende a questo, con le scuole, e 
visitando queste esposizioni già se ne vedono i 
buoni risultati. Sopratutto son notevoli la 
precisione del disegno, la ricerca dell'espres- 
sione, il vigore plastico. Anche si vedono, 
bisogna pur dirlo, e si vor- 
rebbe non vederle, intru- 
sioni di elementi spuri. Per- 
ché queste Madonne stiliz- 
zate alla maniera e alla 
moda di un falso arcais 
perché queste leziose figu- 
rette floreali? Che cosa 
vuol dire questa storia di 
bestioline che non ha nes- 
sun riferimento con l’icono- 
grafia e con la fauna pae- 
sana? Siamo nel regno del 
legno o della terracotta? 
Guardarsi dalla smania del- 
le novità a ogni costo. Guar- 
darsi dalle contaminazioni 
di quest'arte primitiva e pit- 
toresca con esotiche sco- 
lorite raffinatezze. Ho ve- 
duto orsatti, daini e gazzelle che sono ce- 
ramiche di Copenaghen. Cercar la varietà, 
va bene; imaginare e creare nuovi tipi, nuovi 
soggetti, nuove applicazioni, va benissimo. 
Romper lo stampo, non romper la tradi. 
zione. Lo stile ha da restare quello che sem- 
pre è stato, rustico, popolano, burlesco nei 
giocattoli; adorabilmente ingenuo nelle ima- 
gini sacre, 


Italicus, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La. fine del periodo rivoluzionario, 
L'esordio della Repubblica costituzionale. 


Approvata, bene o male, la Costituzione, 
ed eletto a Presidente della Repubblica, pur 
se non plebiscitariamente, il signor Aniceto 
Alcalà Zamora, — insediatosi nella sua su- 
prema carica fra acclamazioni di popolo non 
tanto entusiastiche quanto quelle che accol- 
sero la caduta della Monarchia — il pe- 
riodo rivoluzionario iniziatosi in Spagna il 
14 aprile può finalmente considerarsi con- 
cluso, ed è ormai scoccata l'ora in cui il 
neonato Regime ha da cominciare a dar prove 
tangibili della sua “nobilitate ,. 

Per altro, agli osservatori più spassionati 
ed alle masse apolitiche in generale, il suo 
esordio non è parso del tutto felice. 

Le dimissioni del Gabinetto repubblicano- 
socialista Azana — che dovevano ridursi 
alla semplice formalità d'una 
richiesta di fiducia al novello 
Capo dello Stato — hanno as- 
sunto, infatti, proporzioni ina- 
spettatamente ampie, determi- 
nando una profonda e labo- 
riosa crisi politica. La quale 
— pur essendo stato riconfer- 
mato al potere il signor Azana, 
o forse appunto per questo — 
s'è svolta in una forma e con 
criterî di partito e di persone 
identici a quelli che si rimpro- 
veravano tanto aspramente ai 
governanti della Monarchia, 
ed è infine sfociata in una si- 
tuazione che, contrariamente ai 
desiderî dell’immensa maggio- 
ranza del paese, significa la 
continuazione della virtuale dit- 
tatura radico-socialista da cui 
è retta la Spagna già da qual- 
che mese. 

Tale è, in realtà, la con- 
clusione che si può trarre dalle 
conseguenze del rifiuto oppo- 
sto dal /eader del partito radi- 
cale, signor Lerroux, — Ministro degli Esteri 
nel Gabinetto dimissionario — di proseguire 
a collaborare con questo secondo Ministero 
Azana, i cui membri radico-socialisti e so- 
cialisti restano, così, liberi di contendersi a 
vicenda — appoggiati dai predominanti loro 
gruppi parlamentari e da altri minori ad 
essi affini — il primato delle iniziative più 
avanzate ed ardite. 

Per quanto la cosa possa sembrare para- 
dossale, in codesta libertà d’iniziative, però, 
si nasconde forse il maggiore e men lontano 
pericolo per la vita del fiammante Governo, 

Giacché, finora, alla Camera Costituente 
— ove se ne tolga il battagliero ma scarso 
gruppo dei “tradizionalisti , cattolici fedeli 
al decrepito Don Alfonso Carlo, successore 
del defunto Pretendente Don Jaime — d'op- 
posizione non c'era neppure l'ombra, e nes- 
suno voleva aver l'aria di fare*il guastafe- 
ste, astenendosi dal contribuire a quello che 
si chiamava il “consolidamento della Repub- 
blica ,. Ma adesso che tale consolidamento 
si ritiene raggiunto, perché la Repubblica 
s'è bell'e data una Costituzione ed un Capo, 
e lo Stato funziona normalmente, la fac- 
cenda è diversa... Adesso non si corre più 
il rischio d'esser tacciati di nemici del Re- 
gime,.a parlare ed a votare contro: l'uno o 
l'altro progetto di “socializzazione ,, o di 
“nazionalizzazione , , presentato da qualcuno 
dei membri “estremisti, del Gabinetto. 
Niente di più probabile, quindi, che in cia- 
scuna occasione sorgano ad assumere quel- 
l'atteggiamento ribelle deputati appartenenti, 


se non proprio ai partiti radico-socialista e 
socialista, almeno a uno dei gruppi che, 
sommati a questi, conferiscono anche al- 
l'odierna maggioranza una fisonomia parec- 
chio eterogenea. 

Comunque, e sopratutto, l'attuale Mini- 
stero Azana avrà da fare i conti col par- 
tito radicale, ch'è dunque passato all'oppo- 
sizione. Benevola — ha assicurato il signor 
Lerroux — ma pur sempre opposizione... 
Perché è vero che, coerente colla sua assi- 
curazione così cordiale, in apparenza, l'ex 
ministro degli Esteri ed i suoi seguaci si sono 
associati iersera al primo voto di fiducia 
concesso dalla Camera al Governo; ma — è 
arcinoto — anche se s'ha un qualche dissenso 
con una persona che fino a ieri s'ospitava 
nella nostra stessa casa, non è poi detto 
che si debba attendere fieramente quella 
persona proprio alla prima cantonata ! 

D'altronde, nel programma politico-sociale 
del nuovo Gabinetto, di cantonate (dico 
così in senso metaforico, ma non tendenzioso, 
naturalmente) ce n'è più d'una, favorevole 
per ingaggiare una lotta. Per esempio: la 
riforma agraria progettata dal Ministro so- 
cialista De Los Rios; lo Statuto che avrà 


Niceto Alcalà Zamora e il Presidente della Camera, men- 
tre si recano al Palazzo Presidenziale dopo le elezioni. 


da regolare! l'imminente autonomia politico» 
amministrativa della Catalogna; la nuova 
legge elettorale; il regolamento definitivo 
delle relazioni colla Santa Sede.... Gravi e 
complessi problemi, tutti questi, pei quali 
il Ministero Azana propugna soluzioni tal- 
mente radicali, che il signor Lerronx:—= da 
quell'accorto; ‘sperimentato ‘ed equilibrato 
uomo politico ch'egli è — ha già dichiarato di 
non poterle sottoscrivere, ed ha preferito ri- 
vendicare la propria libertà d'azione. Per ciò, 
precisamente, ha rinunziato a conservare i 
due portafogli che'îl signor Azania aveva:as- 
segnato anche stavolta al suo partito. E 
questa linea di condotta gli ha valse le più 
ampie lodi della quasi totalità dell'opinione 
pubblica) (epecie' dilquella'di' destra, ‘che rie 
pone in lui e nei più autorevoli uomini del 
suo' partito (rappresentato alla Camera da 
un gruppo di poco inferiore al gruppo so- 
cialista) la speranza di vedere in un pros- 
simo domani la. Repubblica caratterizzata 
da principî d'autorità, d'ordine, di pace e 
di giustizia sociali, atti a richiamare in pa- 
tria i cittadini ed.i capitali ora trepidamente 
emigrati, a favorire la ripresa dell'attività 
economica ‘e finanziaria della Spagna, a fare 
della Repubblica, insomma, un “Regime per 
tutti gli spagnoli,, come ora s'usa dire qui. 
Se/perun'inopportima ambizione di comando; 
il signor Lerroux si fosse indotto invece a 
continuare a prestare la sua collaborazione ai 
dominanti partiti socialista e radico-socialista, 
l'esercizio del potere avrebbe inevitabilmente 
cagionato, oltreché il logorio di questi, quello 


del suo stesso partito. Epperò si spiega che 
l'opinione pubblica sia soddisfatta di sapere 
evitato un sì inquietante ed inutile pericolo, 
in quanto che le forze radicali sono l'ele- 
mento di riserva su cui si fonda l'accennata 
speranza. n 

Beninteso che questa non potrà avverarsi, 

in ogni modo, prima che le future vicende 
parlamentari abbiano consigliato il Presidente 
della Repubblica di dare per esaurita la mis- 
sione della Camera Costituente e, quindi, di 
convocare i comizî per l'elezione d'una Ca- 
mera ordinaria. Nella quale v'è ogni. pro- 
babilità che la minoranza capitanata dal 
signor Lerroux appaia abbastanza ingrossata, 
per prendere le redini dello Stato con una 
certa stabilità. Donde l’intransigenza con 
cui socialisti e radico-socialisti sostengono 
che non basta che l’attuale Camera abbia 
elaborata ed approvata la Costituzione (ben- 
ché ciò sia in evidente contrasto coll'agget: 
tivo “ costituente, che la definisce!), ma 
essa deve ‘approvare altresì le così dette 
" leggi complementari ,, riguardanti i pro- 
blemi da me sommariamente menzionati dianzi, 
e varî altri ancora. Non è soltanto la giusti- 
ficata previsione d'un trionfo dei radicali, 
d'altronde, che muove i partiti 
oggidì al potere a cercare di 
allontanare quanto più sia pos- 
sibile Ja data delle nuove ele- 
zioni. Li induce a quel tenta- 
tivo anche la nozione dell'enor- 
me influenza esercitata a loro 
favore, nelle elezioni della Ca- 
mera Costituente, dallo stupo- 
re — quasi direi: dallo sbalor- 
dimento — cui allora era pe- 
ranco in preda il paese per la 
impensata rapidità del crollo 
della Monarchia e dal conse- 
guente sbandamento di tanti 
elementi d'ordine. Ed a que- 
sto, si dovettero, in gran par- 
te, le vittorie elettorali socia- 
liste, numericamente superiori 
a quelle dei repubblicani, non 
solo, ma, in proporzione, anche 
alle effettive forze del partito. 
Poi v'è la grande incognita dei 
risultati del voto politico, ol- 
treché amministrativo, che so- 
cialisti e radico-socialisti hanno 
avuto tanta fretta di concede- 
re alle donne; incognita che essi sono tratti 
a temere che si risolva a loro svantaggio, in- 
nanzi all'impressionante fervore col quale 
milioni di donne, senza quasi distinzione di 
ceti, hanno aderito all'appello loro rivolto 
dai cattolici e dal clero per organizzare «an 
movimento diretto ad ottenere la revisione 
degli articoli della Costituzione che hanno 
colpito troppo duramente i loro sentimenti 
religiosi, e, insieme, i diritti della Chiesa. 
_ Tutto ciò, a prescindere dalle ripercus- 
sioni — di giorno in giorno più profonde e 
penose — che nelle condizioni economiche 
e nello stato d'animo del paese, non imme- 
more di tante belle promesse, hanno la pa- 
ralisi industriale e commerciale, l'incessante 
aumento della disoccupazione ed i 700 mi- 
lioni di pesetas, circa, cui ascende ormai il 
disavanzo del bilancio. Vero si è che, in 
compenso, la Repubblica s'è ben guardata 
dal privare il paese del quotidiano spetta- 
colo d interminabili logomachie parlamentari 
— a base di reciproche insolenze e ac- 
cuse — del quale la generalità degli spa- 
gnoli sembra tuttora tanto appassionata, 
diciamo pure avidal... 

Ah se, a tempo debito, l'ora defunto Dit- 
tatore Primo de Rivera avesse tenuta pre- 
sente quest'inestinguibile passione dei subi 
compatrioti, “facendosi, una Camera ed in 
Senato, subito dopo il suo sbarco ad Alge- 
siras, che preluse alla sospirata e defini. 
fiva pacificazione del Maroccol... Chi sal... 


Madrid, dicembre 1931. ENRICO TEDESCHI, 


LETTERATURA 


* Qualebe premio. Qualche, perché a 
cordarli tutti, i premî letterari di fin d'anno, 
ci vorrebbe un grosso tomo. È forse per 
questo — vogliamo dire per questo con 
nuo aumentare di “laureati, i quali fini- 
scono per far la concorrenza alle vittime 
cinesi del Fiume Azzurro — che qua e là, 
negli ultimi mesi, si son levati în proposito 
clamori voci discussioni. Dopo l'inchie! 

Gazzetta del Popolo ,, che ha accolto 
indizi, per la maggior parte sere: 
vorevoli, di mol letterati ed esperti, 
è giunta da Parigi l'eco del focoso J'accuse 
dell'editore Bernard Grasset: attacco diretto 
contro il solo Premio Goncourt veramente, 
ma che si potrebbe anche considerare come 
un efficace aggiustamento di tiro per la de- 
molizione del principio generale. “Feu le 
Prix Goncourt, — ha detto Grasset — 
ossia morte al metodo e al fine. Era natu- 
rale che un manifesto di questa tinta tri 
vas non solo nei dieci 
giudici del Goncourt i qu capisce, do- 
vevano considerarlo come un attentato alla 
loro autorità e al gaio pranzetto decembrino, 
ma anche e sopra tutto nei candidati, che 
son poi sempre — e questo è davvero un 
bel fatto — andra più numerosi dei premi. 
(Si ha un bel dire che esser nominato co- 
lonnello in una di quelle piccole repubbliche 
sudamericane dove tutti son colonnelli 
fondo è meno che niente, ma insomma i 
galloni e i nastrini fanno sempre un bel ve- 
dere, specialmente quando hanno. il colore 
dei biglietti da mille.) 

Ma.il bello è venuto in un secondo tempo: 
quando qualcuno, ricordando che nemmeno 
a farlo apposta negli ultimi anni il Premio 
Goncourt era toccato spesso a romanzieri 
della Casa Grasset, ha insinuato il dubbio 
che in fondo a tutto questo ci si 
lige E parola 
d'onore, dopo gli esempi che gli uffici 
di Hollywood ci vengono regalando, a base 
di appendiciti divorzi furti scandali eccetera, 
non ci farebbe nesi i 

Fortunato dunque Jean Fayard, che col 
sio Mal d'amour ha raccolto questa volta 
la maggioranza dei voti Goncourt: sette, 
contro due toccati a Jean Schlumberger e 
uno a M. Held. E fortunati tutti gli altri: 
l’aviatore di guerra Antonio De Saint Exu- 
pery, che ha avuto il Premio Foemina per il 
suo Vol de nuit; Filippo Heriat, che per il 
suo romanzo /unocent si è visto assegnare 
il Premio Théophraste-Renaudot ; Marco Cha- 
dourne, vincitore del Premio Gringoire (è 
un veterano delle “lauree ,, Marco Cha- 
dourne!); la signora Berry, vinoitrice del 
Premio dell'“Académie féminine, ; Marcel 
Ormoy, che ha avuto il Premio Moréas; 
Jean Royère, — un poeta questo — al quale 
è andato il Premio Lasserre per la lettera- 
tura; Andrea Obey, commediografo, che ‘con 
la sua Balaille de la Marne s'è preso i 50000 
franchetti del Premio Bricux. 

Vi paion tanti? E sì che non s'è fatto 
parola della signora Nabert-Neis (Premio 
del “Premier roman ,) né di Pierre Viénot 
(Premio dell“ Europe Nouvelle ,) né di 
tanti altri che son rimasti fuori dal nostro 
taccuino. 

In Italia si va più adagio. E quando ci 
si accorge che la quantità finirebbe col 
nuocere alle ragioni ideàli del premio, si 
torna magari indietro: come han fatto i 
brai col Premio dei Trenta e, pare, anche 
la Stampa. Vero è che abbiamo ora un 
nuovo Premio di 10000 lire della Fonda 
jone Fusinato, destinato alla “ migliore opera 
di letteratura civile, educativa e patriottica 
o al miglior volume di poesia, edito o ine- 
dito, d'uno scrittore nazionale, , e un Pre 
mio letterario Bologna, di 5000 lire, istituito 
dai petroniani per “la migliore opera (ro- 
manzo, novella, poesia, critica, politica) pub- 
blicata fra il 28 ottobre 1951 e il 28 ot- 
tobre 1932 da un giornalista professionista 
italiano. 

Ma questi son premî di domani. Per quel 
che riguarda l'oggi è da segnalare l'Accade- 
mia Mondadori che ha conferito il suo Pre- 
mio di Poesia a Ugo Betti (del quale ricor- 
diamo bellissimi versi giovanili) per la raccolta 
intitolata Canzonelte - la Morte, e a Fernando 
Losavio (un nome nuovo) per una scelta del 
volume Canti di liberazione. Da segnalare 
specialmente il comunicato în cui è detto 
“che molte delle 241 opere concorrenti con- 
tenevano componimenti così notevoli da dar 
bene a sperare în un risveglio della poesia 
italiana ,. 

Parole, intendiamoci, sottoscritte da gente 
che si chiama Panzini, Moretti, Pastonchi, 


avversari numerosi 


Borgese, Gatti e Brocchi. La Poesia dunque 
è sempre viva a dispetto del filisteismo ra- 
zionalizzante. E allora non ci lamentiamo 
troppo della ci 


data, avvenimento che mette conto di 
registrare proprio con le parole dell'oratore 
Si ritorna a Giovanni Verga. Il nuovo 
Governo d'Italia, costruttore nello stile del 
suo Duce, fatto di cose e non di parole, 
perciò, fa bene a onorare oggi con questa 
celebrazione l'arte di Giovanni Verga, a cui 
i giovani (ed era inevitabile) ritornano sazi 

tanchi di quella troppa letteratura che 
ra tornata a dilagare in Italia per colpa 
di chi non aveva saputo vedere nel Leopardi 
e nel Manzoni i due grandi filtri che 
vano purgato la poesia e la prosa italiana 
dalla secolare ret 


e 


* Ad Anversa è morto 
noi la notizia è giunta 
senza spreco di parole. Dei poeti belgi, 
Maeterlinck s'è acquistata al momento buono 
quella cittadinanza universale che resiste, 
con qualche scricchiolio, agli assalti del 
tempo: di Verhaeren si ripete di quando 
in quando la stanca immagine delle * villes 
tentaculaires,, ma si ricorda sopra tutto 
ch'è morto male; e Max Elskamp, quello 


Max Elskamp. 


che un critico del suo paese ha chiamato 
*il più puro dei poeti belgi 

Ad amarlo davvero fu la penultima ge- 
nerazione (adesso Max aveva 69 anni). Tempi 
di reazione contro il poetare massiccio e 
imaginifico dell'ultimo Ottocento, non solo, 
ma avversi a quell'atmosfera positivistica 


d allinearsi i 
Dopo Mal- 
larmé, Francis Jammes ebbe legioni d'ado- 
ratori, e Max Elskamp, se non proprio le- 
gioni, ebbe anche lui i suoi. *Voici une 
‘Ame de Flandre et d'en haut,, diceva Remy 
de Gourmont nel presentarlo ai lettori, e le 
armoniose preghiere della Zouange de la vie 
eran ripetute dalla gioventù cattolica; 


Marie de mes beanx naviree 
Marie étoile de la mer, 

me coici triote et bien amer 
d'avoir si mal tenté vous dire... 


irito s'era come ottenebrato, 


imismo era seguito a quella 
libri avevano 


Poi il suo 
un oscuro pei 
gioiosa ebbrezza, e gli ultimi libri. 
Cancellato, purtroppo, quella prima immagine 
del Poeta. Ora è tornato lui. Forse qual- 
cuno degli angioli delle sue dolcissime quar- 
tine sarà venuto quaggiù per rendergli più 
lieve la fatica dell'ultimo viaggio. 


# La crisi e il libro în Inghilterra. È pro- 
prio scritto che le notizie più impensate ci 
Londra, da un po' di tempo 

A questa parte, A noi, rigorosamente esclusi 
dai misteri dell'alchimia finanziaria, Jo sdrue- 
ciolone della sterlina ha fatto quell’effetto 


Che ha fatto. Ma la meraviglia è ancéra 
unciano le 


vengano da 


iù grande adesso che ci si annunciano 
Presconti fortune dell'industria. editoriale 
proprio in dipendenza dei guai economi 

Ficuro, la miseria è un alto coefficiente per 


la diffusione del libro. “ Meno si va in so- 
cietà — ha detto un editore londinese — e 

nte la nostalgia per un 
i possa gustare nella soli» 


maggiormente si 
buon libro che g 
tudine delle pareti domestiche » _ 
E noi che non ci avevamo mai pen 
(Ma neanche il pubblico italiano, pare...) 


to! 


ARTE 


* La Mostra d'Arte Sacra, fatt 
corsi nelle sale della * Permanente , 
ilano, accompagnata da conferenze di 
cultura e propaganda e assiduamente visi 
tata, ha fornito ancora una volta — dopo 
quelle di Roma e di Padova — la prova 
del fervore con cui si pensa in Italia al 
rinnovamento dell'arte religiosa e del vivo 
interesse che vi piglia il pubblico, Le diffi- 
coltà che s'incontrano in questo campo sono 
molte, come tutti sanno, e specialmente da 
un lato, l'indifferenza e l'eclettinmo de 


A questi inconve- 
nienti s'è studiata di ovviare la Mostra 


nese la quale, promossa dalla Società 
dell'Arte Cristiana e dalla Scuola 
Beato Angelico, sotto gli i di S. E 


Cardinale Schuster, è ri 
abbastanza omogenea e 


a di buone opere, 
La mostra comprendeva tutti i rami dell'arte 

ra: architettura, pittura, sculturi 
lecorativa: e mirava non soltanto 


stare problemi estetici, ma a_ serv 
ticamente i bisogni del culto e le es 
della liturgia. Notevole riuscì, sotto questo 
aspetto, l'esposizione particolare della Scuola 


Beato Angelico, che parre appunto tutta 


ento, a dar pre- 


indirizzata, nel suo insegna 
valenza ai valori concettu e al senti 
mento mistico. Detta scuola offriva anche 
saggi d'arte applicata e di are 

i ile il proposito di liberarsi dai 
nali per aderire alla nudità 
struttiva modern. 
orderemo i pitt 


ttura în 


finezza e sentimento 
Conti, Luigi Bracchi i cui Pellegrini d'Em 

no vigorosamente espressivi, 

Ilelmo Cameli, Margotti, Grond. 
Micheletti ed altri, Pa 
mosaico e i dipinti di Beryl Tumiati, ar- 
delicata che sa sempre infondere nelle 
tenera e affettuosa 
umerose le w 


icolarmente notevoli 


ti 
sue opere una 


com- 


lan Francesco di Maryla de Led 
tri scultori esponenti da ricordare 
Malerba, Montegani © C 
stiglioni. La sezione straniera era notevole 
soprattutto per i saggi provenienti dalle 
scuole francesi di Maurice Denis e di Mai 
. Tipici e moderni esempi 
te monastica esponevano poi i Benedet- 


alleria Pesaro 
icesima mostra. 
ticolare interesse ha destato la sala dedicata 
ai soci scomparsi e contenente opere eci 
tra cui talune famose, del Previ 


i © futuristeggianti Manzoni, Mu- 
alendo 


Gal 
nuovo presidente dell'Associazione. Ammi 
rate sopra tutte le figure femminili di Do- 
nato Fi le con opulenza morbida 
e carnale. Tra gli altri, sempre 

notevoli Domenico De Bernari 
Michele Cascella; Lino Bacca- 
ini; Leonardo Dudreville, di 
gnatore prezioso; Cesare Fi 
fastoso e decorativo ; 
Remo Taccani; Gi 
Fortunato Rosti; Giuseppe Rimmol- 
di; Lodovico Zambelletti, 


* Buon successo di pubblico e 
di critica ha avuto Michele Ca- 
scella a Roma, dove ha esposto un 
gruppo di dipinti con soggetti } 

a vedute di Londra, di Parigi 
città e campagne italiane. 

Ancora a Roma, in Palazzo Do- 
ria, si è aperta una nuova Galle- 
ria con una mostra collettiva alla 
quale hanno partecipato, fra gli 
altri, il pittore Giacomo Balla, gli 
ultori Attilio Selva, Publio Mor- 
lucci e Monteleone. Particolar- 


mente notata una raccolta di di- 
segni e tempere, di carattere il- 
lustrativo, eseguiti con grande cura 


ferri battuti di Alberto 
e le vetrate eseguite da 
su cartoni di 
i © Bottazzi. 
La “Galleria di Roma, infine, 
dopo la mostra di alcuni giovani 


Melotti, 
d'Arte 


ubrogio. 
Milano.) 


Sant A 
Sacra 


, Della Zotza, 
Martens e lo scultore Scarpa Bolla 

pere di tre giovani pi 
inghelli, Lilloni e Bogl 
di, i quali da un pezzo non si facevano ve- 
dere ed 


Privat 
— ha presentato le 


tori lombai 


hanno ora mostrato d'aver lavorato 


con notevole progresso. 


na moderna, 
iano, 


organizzata dal C 900 it 
Stoccolma, ed ora trasferita a Hesingfors 
, donde passerà a Oslo in Norve- 
gia. Il risultato più impor 
è stato quello d'aver determinato e diffuso 
la convinzione che l'Arte italiana lotta, oggi 
per il primato con suoi propri caratteri di 
originalità. ed 
presso cui la più moderna attività arti 
d'Italia era rappresentata dal futurismo, 
ha constatato con sorpresa il nuovo can 
mino e le nuove a Alla esposizione 
partecipano, fra gli altri, i pittori De Chi- 
Funi, Severini, Sironi, 
scultori 


serietà e La c 


‘azioni. 


* Fra le ultime mostre fattesi a Milano, 
segnaliamo ancora quella del giovane scul- 
tore Lucio Fontana (Galleria del Milione), 
artista ancora disuguale e intemperante, ma 
fornito d'un istinto plastico non comune e 
singolarmente inclinato alla interpretazione 
del carattere um 
la esposizione (C. 
offerte da numero 


0. Da ultimo ricordiamo 

Artisti) delle opere 
italiani a soste- 
iche.. La 


quale hanno partecipato artisti d'ogni gruppo 
© tendenza e d'ogni regione, con opere v 
rie di pittura, scultura e incisione, 
non poche di notevolissimo pregio. 


Beryl Tumiati. - “Fiat Voluntar Tua ». 
(Mostra d'Arte Sacra di Milano.) 
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I GIORNI BELLI, romanzo DI RICCARDO BACCHELLI 


(11. - Continuazione) 

— Mi farò premura di scriverle. Mi lasci 
il suo indirizzo. 

— Ripasserò. L'indirizzo non lo dò a nes- 
suno. Ripasserò domani. E, s'intende, segreto! 
Non una parola! 

— S'intende. 

— Altrimenti non potrei garantire della 
sua vita, e questo mi dispiacerebbe, per la 
simpatia che sento per lei. — Così dicendo, 
intascò la pistola. 

Crevascoldi lo accompagnò all'uscio, e si 
salutarono con grandi cerimonie: 

— Fammi tanto il favore di non ridere — 
disse ad Anceschi. 

— Ti ha fatto paura? 

— Se Dio vuole, guardava male te, e 
non me. 

— Graziel Me ne sono accorto. 

Ogni volta che fra loro due ritornava 
questione di coraggio e di rischio, rispuntava 
il ricordo lontano del tempo della guerra, 
quando Crevascoldi si era dimostrato tanto 
prudente e zelante custode della propria 
incolumità, Si guardavano, s'indovinavano; e 
anche stavolta finiron col ridere insieme: 

— Sei sempre il medesimo guerriero! 

— E tu sei sempre quello del “si vive 
una volta solal, 

— Caro il mio Anceschi, le cose si met- 
tono di male in peggio. Sono carico di debiti, 
e “La Solidale, non mi rende neanche da 
pagare l'affitto. Il volume degli affari sulla 
piazza diminuisce. Non mi riesce di combi- 
narne più uno. Mi sono mangiato i fondi, e 
ora mi mangio il credito. Hai visto adesso 
chi viene a cercarmi? I matti! La cosa è di 
pessimo augurio. L'altro giorno capitò un 
matto pacifico. Inventore navale, si presentò, 
e quieto quieto, dolce, remissivo, mi portò 


a casa sua, davanti a una vasca da bagno 
piena d'acqua insaponata, con dentro una 
barchetta da bambini. La fece andare, e vo- 
leva che ammirassi come andava svelta. Am- 
mirai. Mi spiegò che aveva trovato il modo 
di aumentare la velocità dei bastimenti senza 
aumentare la forza delle macchine. Quando 
gli ebbi data parola d'onore, mi fece vedere 
il segreto: un buco a prua, un tubo che tra- 
versi la nave fino a poppa. L'acqua che passa 
per il tubo, è tant'acqua di meno da spo- 
stare, dunque tanta resistenza di meno, dun- 
que fanta velocità di più. — Perché, gli ho 
detto, non riduce tutto il bastimento a un 
tubo? 

— E che t'ha risposto? 

— Perché andrebbe a fondo. Dove vedi 
che aveva ragione lui. Ma la mia stella 
vuol ch'io riesca ora simpatico a questa 
sorta di gente, perché il bastimento a' tubo 
era niente: covava ben altro segreto! Mi 
chiese se avessi figli per farmi giurare fe- 
deltà sulla loro testa; dovette contentarsi 
delle mie più sante memorie; finalmente: 
— Le grandi idee sono semplici e vengono 
semplicemente. Ero al cinematografo a ve- 
dere un dramma marittimo. Ad un tratto 
ebbi il colpo di fulmine. Si vedeva nel film 
aprirsi la falla, entrare l'acqua; ha visto lei 
con che impeto entra? Ebbene, le dico, a 
tutte le più grandi idee umane nessuno ci 
aveva pensato prima: non so come mi resse 
il cervello! E l’idea era questa: bucare il 
fondo del bastimento, applicarci una turbina; 
segue il ragionamento? e la turbina mette 
in moto le eliche, 

— E tu? — chiese Anceschi. 

— E per buttarla fuori, l'acqua, come 
fa? — (Crevascoldi in mezzo la stanza rifa- 
ceva il dialogo e la scena.) — Bella! Colle 


pompe. — E le pompe chi le fa andare? 
— Un'altra turbina. — Ma la forza? — Si 
fa un altro buco, e se non basta uno, due, 
tanto da bastare all'elica e alle pompe. — Di 
qui non l'ho cavato: è questione di farne due. 
È mi son fatto compatire. E oggi è capitato 
il primo matto pericoloso. Ti dico che an- 
diamo bene! — E tu non mi hai ancora scritta 
quella memoria che ti chiesi? 

— Mi vuoi mettere nel numero dei tuoi 
clienti? 

— Non scherzare, Anceschi! Mi racco- 
mando che sia dotta e voluminosa (tanto, 
non l'ho da leggere io), con molte citazioni, 
molti titoli di libri, molte tavole dimostrative, 
grafici, tabelle, statistiche. Io poi la farò 
stampare con molto lusso. 

— Vuoi diventare professore d’università? 

— Dovresti ormai saperlo, che io sono 
uomo d'azione e non di studio. Ho bisogno 
della tua scienza per darmi tono e gravità, 
ma l'affare lo sento, lo intuisco, so dove 
dev'essere] — (E si batteva gran colpi del- 
l'indice teso sulla canna del naso ciceroniano.) 
— Tu preparami una bella teoria della “ra- 
zionalizzazione ,, e non pensare a altro. Se 
non ne hai voglia, dimmelo sùbito. 

— Ma che vuoi fare? 

— Un consorzio di produzione e vendita. 

— Di che industria? 

— Una qualunque. L’'avvenire è dei con- 
sorzi. E ricordati di quel che ti dico: la 
prosperità in cui siamo vissuti în questi anni 
dopo la guerra, sta per finire. Chi avrà prov- 
veduto in tempo a ridurre i costi di pro- 
duzione, potrà affrontare la crisi Ma non 
c'è fempo da perdere. 

Anceschi lo guardava stupito, dubbioso se 
quelle gravi parole, che lo invitavano a 
riflettere, non fossero per altro in bocca 


IL VARO DELLA MOTONAVE 


“NEPTUNIA, 


A 


MONFALCONE 


w ì La 
| 4: Fa Val 


Alla presenza di un cospicuo gruppo d'autorità e di una grande folla di spettatori, 
nave MNeplunia, costruita dai Cantieri Riuniti dell'Adri 
che entrerà in linea nell'agosto 1932 sono le seguenti: lunghezza m. 180; 


PA 
A 
PA 
° 


a il a7 dicembre u. s. ha avuto luogo a Monfalcone il varo della moto- 
fico per conto della Società Cosulieh. Le caratteristiche principali di questa nuova unità transadantica 
larghezza m. 23,60; altezza m. 16,60; dislocamento circa tonn: 32 0005 stazaa 


lorda 20000; velocità în normale navigazione 19 miglia; 4 motori principali del tipo C.R.A. Sulser della potenza complessiva di circa 19.000 ui. asse, 
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Lante Pptitippe, 1 ve, lo specialista francese vie del tin- 
‘gersi le labbra ha fatto un'arte. Qui lo si vede con 
una sua cliente, Betty Compton, stella del cinema. 


Una scoperta francese che elimi- 
na la noia del tingersi le labbra, 
Questo rosso si usa una 0 due vol- 
te al giorno anzichè ad ogni ora. 


tingere le labbra in’modo perfetto e più 

semplice e più rapido di tutti quelli 
finora conosciuti, ma che assicura anche un 
rosso perfetto che dura tutto il giorno. La 
creazione di Louis Philippe, di cui tutta Pa- 
rigi segue l’arte di " farsi la bocca ,, ha ban- 
dito le labbra unte, impastate e quelle scre- 
polature che molte donne lamentano col- 
l’uso di altri prodotti. 

CHE COSA È 


Questo mezzo è chiamato Rouge Incarnat 


È stato trovato un mezzo che permette di 


ru=——— Agente Generale per la vendita in ltalia e Colonie 


ISIGISMONDO JONASSON & C. - 


Tne2Se 


- Qualunque manifestazione sportiva io vada a vedere,il 


| C'è un rosso per labbra | 
LS che dura tutto il giorno 
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Usatelo anche per il viso. Basta un tocco le vostre 
guance assumeranno un colorito che armonizza 
verfettamente con il rosso delle vostre labbra. 


probabilmente perchè rende l'idea del russo 
permanente ora scoperto, Esso differisce da 
tutti i rossi che voi avete finora usati, anche 
se identica ne è la forma. Voi potete ado- 
perarlo oltre che per le labbra, anche per le 
guance ottenendo così un'armonia di tinta 
veramente delizios 
DUE FORME 

Le Profumerie e i principali Coiffeurs_ per 
Signora vendono oggi il meraviglioso Rouge 
Incarnat in due forme: matita comune e gra 
ziosa scatoletta, 


Angelus 


Rouge Incarnat 


Louis Philippe 


Questa Guaina è un sogno 


+.» dicono a Parigi tutte 
le signore eleganti 


PISAI 
FRAN ] 


Estremamente leggera e flessibile, senza stecche e allaccia- 
ture, la Guaina di J. Roussel si indossa in un secondo, mo- 
della il vostro corpo come un guanto, si adatta ad ogni mo- 
vimento, sopprime ogni pronuncia dell'adipe alla vita e vi in- 
sottilisce se occorre. La Guaina Roussel protegge la giovi- 
nezza del corpo. Tessuta in tricot elastico fine e resistente, 
mette ammirabilmente in valore ogni abito e, assai scollata 
nella schiena, si adatta a meraviglia alla toilette per sera. Il 
suo reggipetto fatto a mano in bel pizzo, separa il seno con- 
ferendogli una linea moderna. 


Visitate il negozio Roussel in Milano, via Manzoni, n, 17. 
Tutte le Guaine Roussel sono garantite per il periodo di sei 
mesi, Chiedete quella che meglio risponde al vostro gusto. 


COMMISSIONI PER POSTA. indicate con precisione la 
circonferenza del vostro petto, della vita e doi fianc 
la misura della vostra altezza, Prezzi della guaina: 
seta © pizzo L. 450; in pura seta e pizzo L. 875, Guaine 
con reggipetto elastico da L. 255 in su. Con reggipetto 
in pizzo da L. 295 in su. Le guaine che non vanno sono cam» 
biate o rimborsate. Belle cinture alte cm. 35 da L. 125 in su, 


Per poterne garantire la perfetta aderenza, ven- 
diamo le nostre creazioni solo nei nostri magazzini. 


binoccolo è sempre con 


me, compagno ormai inseparabile di cui non potret privarmi, se pur voglio spingere 
lo sguardo attraverso alla vastità sempre maggiore degli stadi moderni ed oltre alla 
massa degl spettatori antistanti. Non sempre si può prender posto nei punti pi 

ressanti per godere lo' spettacolo, ma se io ho in mano il binocolo Zeiss, ciò non importa, 
perché allora io posso mettermi fuori dalla ressa dove più mi aggrada, anche negli 
angoli più eccentrici e tuttavia vedere meglio di coloro che stanno nei posti davanti.» 


BINOCCOLI 


ZEISS 


PER CAMPAGNA - SPORT - MARINA - TEATRO 
In vendita presso tutti | buoni negozi d’Ottica 


Gratis @ franco, dietro richiesta, Catalogo Illustrato “T3I!,, a 
“LA MECCANOPTICA,, S.A. S. - MILANO (105) - Corso Italia, 8 - Tel. 89618 
Rappresentanza Gene! CARL ZEISS - JENA 


{KA 


Milano - Via Manzoni, n. 17 


PARIGI 
166 B.d Haussmann 


LONDRA 
177, Regent Street W. 1 


AMSTERDAM 
14, Leidechestraat 


BRUXELLES 
14, Rue de Namur 


ANVERSA 
4, Rue Quellin 


LIEGI 
13, Rue Vinîve D'Ile 


ASA 
21, Noordelnde 


GRANDI ARTISTI 


che adoperano e raccomandano il “Boro-Thymol,, e 
le Losanghe per la gola “ Thymo Menthol,, 
del Cav. Dott. V. E, Wiechmann, Firenze: 


Atillio Baggione 
G. Baldussatre Teduscht 


visa 
Carlo Galehti 
Dina Galli 

Marcello Gi 


‘edes Liopart 
Franco Lo Giudice 
Pietro Mascagni 
Maria Melato 
Luigi Montesanto 
Angelo Musci 
Umberto Pain 
Tatlana Puwlk 


«Contro il peggiore mio pemico, fl 
raffreddore, è mia cos'arta e sicura di- 
fesa il Boro-Thymol del Dott. Wieeh- 
mann, e contro le raucedini e le irrita» 
zioni della-gola, sono un efficaciss'mo 
sedativo le Losanghe per la gola Thy- 
‘mo-Menthol, Marla Melato. 


DI 
Aurellano Pertile 
Ettore Petrolini 


i tutti. gli 
lirici è drammatici, 


di Franceschino l'esordio del- } 
l’imbonimento. Questi rimase se- 
rio e impenetrabile: 

— Forniscimi la sagoma scien- 
tifica. “Al resto penso io., 

— Bisognerebbe aver qualche 
dato più esatto e limitato, almeno un prin- 
cipio d’idea. 

— Usciamo da questo luogo funesto, dove 
le idee si confondono anche a me, — disse 
Crevascoldi, che condusse Anceschi in un 
caffè per esporgli quanto segue, quasi colle 
stesse parole di lui, abbreviate. 

Nel campo della produzione e commercio 
del ferro, s'erano formati a quel tempo due 
gruppi rivali, finanziati e capeggiati da due 
potenti organismi bancari. Alla concorrenza 
fra le industrie si aggiungeva la rivalità fra 
le banche, poiché fra le industrie c'è gara, 
ma tra le banche c'è guerra, conforme vuol la 
natura. Il commercio del ferro non era an- 
cora in strettezze, ma era già difficile e vario. 
Le difficoltà inducevano gli industriali a rac- 
cogliersi in gruppi e disciplinare produzione 
e vendita, mentre la necessità di ricorrere 
più ampiamente al credito, che si faceva 
sentire ogni anno di più, li assoggettava alle 
banche e al loro controllo. 

Crevascoldi gli fece dei nomi, citò episodi, 
e Anceschi non capiva come mai potesse 
illudersi di entrare in quello ch'egli chia- 
mava “un dramma dell'alta banca e della 
grande industria ,. Ma Crevascoldi aveva la 
sua idea: per allora battagliavano i “ pezzi 
grossi ,, ma sarebbe venuto il momento dei 
piccoli, che i due gruppi rivali avrebbero 
assorbito alla spicciolata con poca fatica e 
modico sborso: piccole ferriere, chioderie, 
coltellerie, una quantità di minori industrie 
specializzate. Il procedimento è invariabile: 
o rovinarle per abolirle, o associarle per 
assorbirle; subito nella lotta in corso, o poi 
a lotta finita. 


CAMER 


“ * Insuperabile nell’igiene e nella cura delle 

BORO-THYMOL" tssrvcte seine ti ori 
come detersivo, anestetico ed antisettico. Si usa per gargarismi 
© polverizzazioni. Flacone gr. 250, L. 12 - da gr. 500, Le 20. 


Caramelle digestive “KALBIOL” tentone, gelo, sto- 


Ogni caramella corrisponde ad un biechiorino di Bitter, Vermouth, 
Americano, China ecc., © dura mozz'ora anzichè un attimo. Dis: 
setunte ideale, L. 4 l'ottogrammo (2) caramello), 


THYMO-MENTHOL" Caronno moti: 
Saliellato di Motile, Riflutate i consigli di 
prodotti similari. Balunmiehe e nutixet- 


pello drritazioni 1 gola e nella tosse. 
3,30. A peso L. 4 l'ettogr. (40 Losanghe); 


Ve ‘ FIORENZA” tasso; pregato 


Ca 


adi ioso, Non si riconoscono differenti dalle 
aromi diversi, Rifiutato lo dal 

gli di sostituirlo con molle, 

niente hanno a che fare con le nostre 

ione è per cos offotto, 


è dell'intestino più 
sta. L. 6 l'ottogrammo (2) cara 
ostituzioni sono spesso dannose, quasi 
Domandate $ nostri prodotti in tutte le buone 


Premiato Laboratorio 


Cav. Dott. WIECHMANN - Firenze 
Via Gustavo Mariani, 10 — Telefono N. 25:776 


ROMA = FDEN 


POSI: 
‘on tele; 


IONE TRANQUILLA CENTRALISSIMA 


— A meno che non si rovinino fra loro, — 
disse Anceschi. 

— Anche in simile evenienza il mio pro- 
getto avrebbe la sua ragion d'essere. Io ho 
messo l'occhio sull'industria delle coltel- 
lerie. Sono tutte piccole aziende, che vivono 
© perché hanno l'impianto speciale per una 
qualche lavorazione particolare, o perché 
hanno una maestranza scelta e addestrata, 
o addirittura perché tirano avanti in fami- 
glia, tra figli, nipoti, cugini. Così, scannan- 
dosi e scannando, trovano un margine di 
guadagno dove la lavorazione in grande ci 
perderebbe. Tu sai che cosa vuol dire “ l’oc- 
chio del padrone ,; aggiungi che questi pa- 
droni sono tutti, o quasi tutti, operai o figl: 
d'operai, e lavoratori loro stessi. Sotto di 
loro non c'è remissione né per l’ozio né per 
la negligenza. Sotto di loro non si respira. 

— Credevo che, sapendo e provando quanto 
sia duro il lavoro, dovessero essere più umani. 

— Si vede che non hai la più pallida idea, 
Ma senti: sotto le armi, chi era il più geloso 
e rigoroso della propria autorità? 

— Il caporale: hai ragione. 

Così dunque, in grazia di lavoro senza 
risparmio, di particolari abilità, di cure mi- 
nuziose, tali fabbriche minuscole, spiegava 
Crevascoldi, potevan rifinire meglio e a mi- 
nor costo certi prodotti che ricevevano 
grezzi o semilavorati dalle maggiori. Per 
di più, potevan sempre minacciare di ricor- 
rere alle fabbriche estere, perchè i dazi 
protettivi non potevano, o potevan mala- 
mente, contemplare l'innumerevole varietà 
di “voci, su cui vivevano. Prima che l’ac- 
cordo © la vittoria di un dei due grandi 


pno da L. 25 - con bagno da L. 
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Granpi CLINIcI 


che adoperano, raccomandano e prescrivono il “ Boro- 

Thymol,, e le Losanghe pet la gola ‘Thy mo-Menthol ,, 
del Cav. Dott. V. É. Wiechmann, Firenze: 

Aducco (Pisa) 

Bardelli (Firenze) 

Barduzzi (Siena) 

Bosellini (Si 

Bottazzi 


Coronedì (Fic. 
De Amiois (N 
De Giovanni (adora) 
De Lieto Vollaro(Milano) 
Della Vedova (Milano) 
be Renzi (Napoli) 

Fede (Napoli) 

Fedeli (Pisa 

Filla (Sassari) 

Fiore (Pisa) 

Frugoni (Padova) 
Giuffré (Palermo) 
Gradenigo Napoli) 
«Adopero da molti anni il Boro-T'iy- Spuma (Nunn 
mol come collutorio, gargarismo e per Lustig (Fintnzt) 
lavaturo naso-faringeotanto ascopo pro. Maragliano (Genova) 
filattico che a seopo di cura delle lievi paraste (ama) 
alterazioni della mucosa, e lo credo Nssei (Nap 
perciò dogno di raccomandazione,» 

. BOZZOLO - Ord. CII 


gruppi siderurgici mettesse i pic- 
coli allo sbaraglio, di fronte al 
monopolio, allo strapotere, con- 


10 


— Ma non sanno niente. “La 
Solidale, è nata per illuminarli, 


veniva a quelli di unirsi: 


e, lo dice il nome, unirli. Come dice il latino? 
— Viribus unitis, come si chiamava la co- 
razzata austriaca affondata. 

— Ti prego di non destare idee di malau- 
gurio! Già fi ho detto che da qualche tempo 
sono molto sensibile. Tu, Anceschi, mi do- 
vresti mettere insieme un bel discorso gene- 
rale sulla razionalizzazione, senza risparmio 
di queste parole che fanno colpo; poi fai 
seguire un panoramino storico sulle piccole 
industrie e sull’artigianato padronale in Lom. 
bardia, con riguardo particolare all'arte dei 
coltellinai; poi una statistica, che quella non 
manchi mai, di quel che producono, e a che 
costo, di quel che vendono, e a che prezzo, 
in modo da metter loro” sotto gli occhi 
quanto potrebbero, consorziandosi e specia- 
lizzandosi, risparmiare e guadagnare sul pro- 
dotto e sulla vendita. 

— Ammiro la tua sapienza, però questo 
non è più precisamente “produrre di più e 
consumare di più ,. 

— Erano i tempi grassi, — disse Creva- 
scoldi stizzito e insieme dolente, — ma tu 
non scherzar più, e dimmi se vuoi fare o no 
questo lavoro. 

— Si potrebbe cercare nella storia del- 
l'economia lombarda, forse in Cattaneo, in 
Pietro Verri; so che ci sono studi moderni. 
Posso studiare la faccenda. 

— Benissimo! 

— Benissimo che? 

— Quei nomi lì che hai detto. 

— Che ne sai, scusa? 

— Sono nomi di piazze e di strade: a me 
tanto basta. Tu dammi le parole, che la 
musica la faccio io. 
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— Ma se l'affare è tanto buono, che bi- 
sogno hai di prender le mosse di tanto lon. 
tano e fin dalla storia? 

— Vedi: quando all'uomo tu proponi un 
affare dubbio, dagli soltanto ragioni pratiche 
e cifre; ma quando l'affare è certo, dagli 
ragioni ideali e belle parole, perché l'uoisc 
è idealista, e se c'è da guadagnare facendo, 
una bella azione, la bella azione non gli 
dispiace. 

— Ho capito. 

Crevascoldi, in sostanza, aveva la mira 
sulle coltellerie, antica industria brianzola. 
Quando Anceschi gli ebbe portato il sus 
lavoro, a cui si era appassionato, facendo 
in archivio e in biblioteca qualche ricerca 
non priva d'interesse e lasciandosi andare 
qua e là a spunti di filosofia sociale in cui 
riappariva il “ fabiano, di una volta, Cre- 
vascoldi si addormentò sulla seconda pa- 
gina, e dichiarò che andava benissimo. 

Anceschi concludeva la parte generica del 
suo studio sui trusts, le industrie a catena, i 
“cartelli, , con una formola ottimistica: che 
l'economia moderna tende ad evitare le crisi 
creando l'equilibrio della domanda e dell’of- 
ferta. Crevascoldi se ne impadroni, soddi- 
sfattissimo di collaborare al bene dell’uma- 
nità. 

Una carta d'Italia grande come un len- 
zuolo fu appesa a coprire mezza parete di 
decorazione futurista, e circoli e circoletti 
rossi vi eran segnati a indicare le località e 
le regioni dove si esercita la coltelleria: Pie- 
monte, Lombardia, Venezia, Toscana, Umbria 
e Molise; particolarmente in Brianza, in Val 
di Lumezzane, intorno a Maniago, a Scar- 
peria, e in quel d'Urbino, di Campobasso e 
di Frosolone. 

Una delle parti più curiose nello studio 
di Anceschi accennava ai rapporti di discen- 
denza della moderna coltelleria dall'arte 
antica dei fabbricanti d'armi bianche, specie 
nel bresciano e nel Molise. In una pano- 


del cuoio. 
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plia, sulla parete di 
fronte alla carta geo- 
grafica, Crevascoldi 
riunì forbici, temperi- 
ni di Maniago e di 
Caslino e bresciani, 
con economici coltel- 
lini di Scarperia dal 
manico di legno gial- 
lo, e bei coltelli cru- 
deli a serramanico di 
Campobasso, e un 
campionario di lame 
d'ogni sorta, sormon- 
tate da una daga, da 
una spada e da una 
“misericordia ,, for- 
nitegli da un rigattie- 
re della fiera dell’An- 
gelo, che si fa in Mi- 
lano attornoalla chie- 
sa dei Minori Osser- 
vanti il lunedì del- 
l'Angelo. Baionette e 
pugnali dell'ultima 
guerra testimoniava- 
no come l'industria, al bisogno, ritornava 
all'arte da cui era disc re 
questo proposito non si peritava di 
dallo la patria nei suoi imbonimenti, ma non 
li riferiamo, per il pudore ch'egli non aveva. 

Intanto approfittava della stagione prima. 
verile per esplorare la Brianza alla ricerca 
d'ogni coltelleria, interrogando, senza parere 
e col darsi l'aria d'un amatore d'arte e di 
curiosità locali, parroci, notabilità, osti, mec- 
canici dove si riforniva di benzina o fa- 
ceva gonfiare una gomma dell'automobile. 
Diceva di non voler scoprire le sue batterie 
e di regolarsi con fanti misteri per non met- 
tere sull'avviso i magnati delle banche e 
della siderurgia ; nel fatto, non voleva metter 


sull'avviso i coltellinai della regione, né farsi 
rubare l’idea. 
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Egli non era insensibile all'incanto della 
natura, e dimenticava le sue angustie per 
quelle strade della bella Brianza, collina on- 
deggiante e vaga, che si celano nelle valli 
e nelle pieghe del terreno quasi per meglio 
scoprire allo stupore degli occhi deliziati le 
grandi viste incantate di luce serena, i quieti 
laghetti obliosi, i borghi modesti accanto a 
sagrati di chiese dominanti spesso tanto paese, 
le ville oggi alquanto neglette, ché l’arte del 
villeggiare si va perdendo. Bei viali di ci- 
pressi, ingegni di prospettive e parchi annosi 
sembrano tristi, e più nobili, della loro soli- 
tudine agreste. Spunta l'erba fra le gradinate 
logore, fra le pietre dei selciati e dei la- 
strichi; l'edera nera avvolge le vecchie statue 
decorative, che videro nascere il Parini, amo- 
reggiare il Foscolo, il Monti tradurre Omero 


Perchè si deve camminare sulla gomma? 


Camminare sulla gomma invece che sul 
cuoio è più igienico, più economico, più 
elegante. ll piede non risente dell'umidità 
del terreno, il passo diventa più leggero 
e più elastico, il corpo non si stanca, la 
scarpa conserva a lungo la sua forma. 


Il tacco di gomma non si scalcagna, nè si 
slabbra: la sua durata è tripla di quella 


ll tacco Pirelli rappresenta quanto di più 
perfetto viene fabbricato. 


do 
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in lindi endecasillabi consonanti col gusto 
di quelle architetture neoclassiche, e' Henri 
Beyle innamorato di Milano. 

Ì magnati della banca e della siderurgia 
si curavano di lui quant'egli di poeti e di 
belle donne morti cent'anni fa, ma i pro- 
prietari delle minuscole ferriere furono av: 
vertiti dal cugino meccanico, dal cognato 
tabaccaio, dalla serva del prete, dall’oste 
incettatore di novità, che un forestiere gi- 
rava per i paesi e finiva sempre col chieder 
quanto lavoravano e quanto guadagnavano e 
che producevano le coltellerie locali. Spesso, 
per sviare meglio i sospetti e perché ogni set. 
timana scemava il daffare alla “Solidale, 
— non ci si poteva più vedere, — portava 
seco le due dipinte ragazze. Non credeva 
d'esser visto quando notava in un suo cale- 
pino i dati raccolti. Non aveva ancora par- 
lato con nessun coltellinaio, e già lui, l'au- 
tomobile, le ragazze, erano noti, segnalati 
all'arrivo, seguiti nel metodico giro d'esplo- 
razione. Le opinioni si divisero: per alcuni 
egli fu un agente del fisco, per' altri una 
spia di concorrenti, per altri uno che pre- 
parava una fruffa all'americana. La parola 
più odiosa e l'idea più temuta fu quella del 
“ concorrente ,,, temendo tutti l'un dell’altro, 
di vedersi carpire il cliente o qualche spe- 
cialità di fabbrica. 

Forse Maniago si preparava a ribassare 
i temperini dal manico di madreperla al 
disotto di quei pochi centesimi che rappre- 
sentavano il guadagno su ogni dozzina; o si 
preparava la Germania, che prima della 
guerra s'era anche impiantata con fabbriche 
proprie nella regione, a inondare il mercato; 
forse il coltellinaio della valle attigua aveva 
saputo che era stato avviato un lavoro di 
pedali da motocicletta e voleva spiare come 
riusciva, se rendeva e quanto rendeva per 
accaparrarsi lui la prossima fornitura. Le 
coltellerie infatti producono non solo lame, 
ma ogni sorta di piccoli oggetti stampati in 


Il FERRO-CHINA BISLERI è bensì un 


liquore, ma a di 


FERRO-CHINA 


BISLERI 


renza di molti altri 
possiede qualità toniche e ricostituenti 
di provata efficacia; unisce l’utile al gra- 
devole. Per questo, medici insigni come 
i Professori Semmola, Senise, Baccelli, 
De Giovanni - per non citare che i mag- 
giori - lo hanno apprezzato e raccoman- 
dato. Soltanto, occorre non lasciarsi ade- 


scare dalle imitazioni. Bisogna e 


acciaio, anzi a volte una di queste forniture 
è quella che salva uno di tali piccoli opifici, 
capitando in buon punto e in momento cri- 
tico. La fatica alimenta la gelosia di quel 
che si fa, e la gelosia alimenta il sospetto. 
Un altro di quegli artigiani aveva messo sù 
un maglio, o berta, d'occasione. Ma si sa 
che la proprietà dei preventivi non è quella 
di restare al disotto delle spese previste: e 
s'era dovuto aprire il muro, fare uno zoccolo 
più fondo, sfondare il tetto per drizzare il 
castello della macchina orgogliosa. Il passo 
era stato più lungo della gamba, e i rivali 
dicevano che quella berta “sarà la loro 
morte ,. Bisogna pensare ai dubbi ansiosi, 
all'orgoglio d’ingrandirsi, alla molestia del 
debito pagato a furia di lavoro, d'ore di 
notte e di bocconi rubati al sonno e alla 
fame: allora la semplice mente dell'operaio 
sogna che la gente non abbia altro in testa 
che di divertirsi o di approfittare della sua 
prevista rovina; diventa sospettoso d'ogni 
faccia, geloso della macchina che costa tanti 
sacrifici. 

È facile ripetere i fervorini e le storie del 
progresso, e rinarrare, come si legge sui libri 
di Samuel Smiles, il caso dei tessitori a mano 
che ruppero i primi telai meccanici, e quegli 
altri casi d'inventori perseguitati in vita e 
monumentati in morte. Bisogna pensare, per 
esser giusti, che cosa è il debito, che cosa 
la fatica, e poi che cosa sia l'ambizione del 
povero; e che i dotti han ragione di parlare 
di fenomeni economici, ma quando uno perde 
nove milioni su dieci che aveva, può ancora 
chiamarla crisi; chi guadagna una lira di 
meno su dieci in tutto, com'ha da chia- 
marla? — miseria. 

Crepaldi non era dotto, né milionario, né 
ottuso. E campava di debiti, e l'avvicinarsi 
di alcune scadenze lo angustiava grave- 
mente. Avrebbe potuto intendere bene le 
angustie di quei coltellinai, fra i quali con- 
duceva la sua inchiesta oculata e segreta, 


Fate la minestra 


Brodo. 
carne 


ma non ne sapeva nulla, né che il segreto 
fosse così disperso. ET 

Come gli esploratori che penetravan l’Afri- 
ca tenebrosa sentivano le cadenze dei tam- 
buri nella notte delle foreste, vedevano freccie 
o strani segnali di penne infisse sui tronchi, 
ma non intendevano che suoni e segnali prean- 
nunciavano i loro passi ai nativi, da tribù 
a tribù, cento miglia innanzi; così ognun di 
noi, attraverso la selva civile, immagina di 
aver mostrato di sé soltanto quel che gli 
può riuscir utile, nascosto il resto, data agli * 
altri quella figura di sé che vorrebbe avere 
o far credere. E per contro un giuoco sot- 
tile e innumerabile, come il mare nell’epiteto 
di Eschilo, di parole e di sensi e di risen- 
timenti lo circonda, simile al corso e ricorso 
d'un eco inestinguibile e fuggitivo. 

Nessuno appare agli altri qual vorrebbe; 
la parola più abile riuscì la meno accorta; 
del gesto più efficace s'è accorto solo chi l'ha 
fatto; il detto, anzi il pensiero più nascosto lo 
sepper tutti senz’indugio: egli ha fatto quel 
che non credeva d'aver fatto, è quel che non 
credette mai d'essere; e la fortuna e la sfor- 
tuna non vengono di dove s'era pensato. 

Se fra le due selve c'è una differenza, è 
che l’onesta e religiosa fame dei cannibali 
proponeva agli esploratori una fine molto 
più sincera e chiara delle rovine varie e im- 
prevedibili che riserba a tutti noi la con- 
vivenza civile. 

Sovente Anceschi accompagnava Creva- 
scoldi alla raccolta di quelle notizie sul- 
l'industria delle coltellerie brianzole, che per 
lui avevano interesse storico e statistico, 
finché un giorno l'amico dichiarò che era 
tempo di iniziare “l'attacco frontale ,. (Tut- 
tavia Anceschi non si abituava a sentir senza 
disagio le locuzioni belliche in bocca dell’an- 
tico “imboscato al fronte,. Ma Franceschino, 
al par degli artisti primitivi e dei corrotti, 
non sapeva esprimersi se non per metafore.) 
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GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE EDIZIONI 
TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 


Manuale del diritto d’autore.’ 


— Nella prefazione “vieux style, (e per questo 
simpatica nella sua modestia financo eccessiva) che 
è preposta al volume, l'autore dice che avendo con- 
statato come molti siano, anche fra.i direttamente 
interessati, coloro che sono completamente all'oscuro 
di quanto riguarda il diritto di autore, ha voluto 
scrivere un manuale per esporre in modo semplice 
e chiaro i principî generali su cui è basata la pro- 
prietà letteraria ed artistica, la sua protezione e 
tutte le altre norme che si riferiscono alla com- 
plessa materi 


1 Ferruccio Foà, Manuale del diritto d'autore. Mi 
tori, L. 25. 


no, Treves, Edi 


L'autore ha raggiunto perfettamente lo scopo e 
noi possiamo dire con conoscenza di causa che non 
solo tale manuale sarà utile, come scrive l'autore, 
a tutti, avvocati e non avvocati, ma che esso è in- 
dispensabile a tutti coloro che vogliono avere o 
hanno bisogno di avere un concetto chiaro e pre- 
ciso dei principi che regolano la proprietà letterari. 

La preparazione dottrinale e l'esperienza profe 
sionale dell'a Foà ne facevano una fra le persone 
più adatte a scri mile opera: 
doti indispensabili per chi si accinga a s 
lavoro, l'avv. Foà aggiunge una dote che 
chi: quella di sapere scriv 
di rendere piani ed accessi 


i possedere il dono 
futti concetti e 
costruzioni che talvolta sono tutt'altro che sempli 
Questa rara dote noi la conoscevamo nell'auto; 
attraverso le sue noterelle divulgative che appa! 
vano regolarmente sulla rivista “I libri del giorno , 


nelle quali l'avvocato Foà sapeva mettere con ele- 
ganza e semplicità alla portata di tutti, le più in- 
teressanti o attuali questioni riflettenti il diritto di 
autore. Ma noi crediamo che l'autore non abbia 
mai avuto un'occasione così opportuna per mettere 
in risalto le sue doti di scrittore come questo ma- 
nuale che costitui; 
luzioni di continuità. 
La stesura dell'opera segue naturalmente la di- 
izi Jla materia quale è data dalla vigente 
legge sul diritto di autore (7 novembre 1925, n. 1950) 
e dal relativo regolamento. 

Inoltre vi è aggiunto un capitolo sul diritto inter- 
nazionale e, în appendice, il testo della Legge e 
del Regolamento sul diritto di autore vigenti in Italia 
nonché un indice alfabetico della materia che faci- 
lita grandemente la ricerca delle disposizioni. 

(Giornale della Libreria) 
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speciale Chlorodont e si completa l'igiene della bocca sciacquandola con 2—3 goccie di Elisir Chlorodont 
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Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion- 
do e ne conserva la morbidezza e l’appa- 
renza della gioventù. 

Non macchia e merita di essere preferito 


IMICO SOVRANO, (f. 2). Ridona alla 
barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano 
lo nero perfetto, È di facile applicazione profumo gradevole, 

inde convenienza perchè dura circa sei mesi. — Per| 


NA, (£. 3), per tingere 

istantaneamente e perfettamente în castano e nero la barba ci ca- 

pelli. — Per posta L, 10,— anticipati 

Dirigersi dal preparatore A. Grnuui, Chimico- Farmacista, Brescia, 
Depositi: MILANO, A Manzoni e C.; Tosi Quirin losta; 

Angelo Mariani; Tunes Gerolamo: e presso i rivenditori di are 

-ticoli di toeletta di tutte le città d'Italia. 2 
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BOLLETTINO FILATELICO COMMERCIALE 


In ogni stagione, in tutte le età, gli organismi de- 
boli è deperiti, per qualsiasi causa, ricevono dal 
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onati che domandano di cambiare l'indirizzo per l'invio del giornale, devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA “®© 


| DIARIO 


alla mobili! 
Porigi. In 


apti sono in corso intorno alla regione. 

21. Milano. Muore improvvisamente Arnaldo Mussolini. fra 
lo del Duce e direttore del “ Popolo d'Italia ,. 

iasilea, I delegati del Comitato consultivo discutono, senza 
versi mettere d'accordo, il grave problema della priorità dei 
leciti privati tedeschi, 

Berna, Continua la discussione sulia situazione economiea in 


FRANCESCO SAPORI 


©, pp. 550 


: one fascista. 


JA FINESTRA 
DELLA TORRE 


«manzo in cui freme l'anima ardente di un artista 
ir amorato del proprio paese e consapevole della 
storia. - È il libro del dopoguerra e della rivo- 


in relazione al progetto per i pieni poteri che il Consiglio fe- 
derale ha chiesto in alcuni campi. 

Parigi. Il discorso pronunziato ieri da Laval sull'atteggia- 
mento della Francia di fronte ai principali problemi internazio» 
nali viene accolto dalla stampa nazionalista con manifestazioni 
di aperto consenso. 

23. Milano. Il Duce, con Donna Rachele, i due figli Brano 
a Vittorio ad altri congiunti, visitano la salma di Arnaldo Mus- 
solini. 

Città del Vaticano. Il corpo centrale della Biblioteca Vati 
cana è crollato seppellendo cinque persone tra le macerie. 

Londra. Le ultime notizie dalla Manciuria informano che 
cinque colonne giapponesi sono in marcia a nord di Mukden. 

93. Milano. Imponenti funerali di Arnaldo Mussolini tra il 
commosso rimpianto del popolo, 

Basilea. Sono rese note le conclusioni del Comitato consal- 
tivo sulla capacità finanziaria della Germania. 

Tokio. Mentre i Giapponesi continuano l'avanzata, Nanchiso 
è retta da funzionari stranieri. 

Dakar. Calorose accoglienze al ministro Balbo e agli “atlantici,. 

Washington. Anche il Senato approva la moratoria del Pre- 
sidente Hoover. 


ROMANZI E NOVELLE 


L, 15 In16, pp. oo 


24. Forlì. Alla presenza del Duce ha Inogo l’austero rito 
della sopoltura di Arnaldo Mussolini a Mercato Saracena. 

Madrid. Il Governo respinge le dimissioni del Governatore 
di Barcellona. Questo fatto viene interpretato come una rea: 
zione contro l’estremismo delle sinistre catalane capoggiate dal 
colonnello Macia, 

Basilea. Generale è il senso di soddisfazione per l'accordo 
raggiunto e unanime è il riconoscimento per la grande opera 
di mediazione e di moderazione svolta dal rappresentante del- 
l'Italia, on, Beneduce. 
iangai. Le trappe giapponesi continuano la loro azione 


in Manciuria, e hanno preso dne altre piazzeforti nella regione 
di Newchwang. Gli aeroplani continuano i bombardamenti lungo 
il fiume Liao, 


ia semplice e austera è inangurato il 
i Caduti nella gloriosa trasvolata atlan 
tica. Il gen. Balbo rievoca gli eroici aviatori periti nell'impresa. 

26. Parigi. Mentre è riconosciuto sempre più l*isolamento 
della Francia nel problema disarmo-riparazioni, i giornali co 
mineiano a rettificare i loro commenti e ad esprimere timori 
per le complicazioni cui potrà dar Inogo la nuova Conferenza 


ORIO VERGANI 


DOMENICA 


AL MARE 


L. 15 


La visione di tutto un mondo, nel quale Orio Ver- 
gani ha guardato con un'affocata ansia lirica e una 
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audacie, di straordinarie fatiche, di maravigliose abilità che sembrano andare oltre il potere umano. Descri- 
dell'incredibile tenacia spiegata da un pugno di eroi per sollevare un tesoro nascosto nelle profondità del mare. 
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